494年前168西班牙人抓了千年明君印加一尊一人.千万人口帝国崩溃
494年前 — 1532年11月16日同一天 168名西班牙人
抓了千年明君印加皇帝一尊一人 吓溃瓦解了土著八万人
一千万人口印加帝国自行瘫痪

1519 年,埃尔南·科尔特斯带着大约 500 名西班牙士兵和 16 匹马,踏上了
一片未知的土地。 两年半后,坐拥 600 万人口的阿兹特克帝国彻底覆灭。
十年后,弗朗西斯科·皮萨罗带了 168 个人,在安第斯山脉重演了相似的
剧本。 他们俘获了皇帝,瓦解了拥有 1000 万人口的印加帝国。 在很多
场遭遇战里,西班牙人面对上百倍甚至上千倍的兵力劣势,伤亡经常是
零。
但最耐人寻味的细节在于: 在攻陷阿兹特克首都的联军里,99% 的士兵,
其实都是当地的原住民。 这到底是怎么做到的?
过去常见的叙事,习惯把一切归结为火枪和大炮。 军事史学者西·谢泼德
在与德瓦克什·帕特尔的对话中讲清了实际情况。 早期的火绳枪在美洲
热带环境里极易受潮哑火,装填极其缓慢。 土著军队经历最初的声响震慑
后,很快发现射击间歇有漫长的空档。 真正拉开致命杀伤代差的,是两样
更纯粹的冷兵器:托莱多钢剑与战马。
美洲土著最精良的武器,是用黑曜石刀片嵌在木柄上的马夸威特。 黑曜石
锋利无比,但脆性极高,劈砍在西班牙人的锻造钢甲上,刀刃瞬间碎裂。
西班牙步兵使用的是托莱多高碳钢剑,主要依靠精准刺击。 每一次刺击
都能轻易穿透土著厚重的防弹棉甲,整场战役下来刃口依旧完好。
战马的作用更为致命。 美洲大陆此前从未见过可以驮人作战的重型牲畜,
原住民见过的最大动物只有羊驼。 几十匹战马在开阔地形上疾驰冲锋,
带来的是完全超出原住民认知维度的战术冲击。 步兵阵列一旦被高速战马
冲出缺口,立刻陷入群体恐慌,演变成无法遏制的逃窜。
但仅凭几百名骑兵和钢剑,绝不可能平定上千万人口的庞大帝国。 真正
摧毁阿兹特克与印加的,是它们自身的统治结构。 阿兹特克内部从根子上
就缺乏凝聚力。 特诺奇蒂特兰建立的,是一个依靠严苛武力维系的贡赋
体系。
为了获取祭祀用的人牲和沉重贡税,阿兹特克常年对周边城邦进行残酷
征伐。 特拉斯卡拉等部族对帝国中心积怨已久。 当科尔特斯这批外来者
出现时,周边部族并没有将他们看作敌人。 特拉斯卡拉人算得很清楚:
借用这群拥有铁甲和怪异战马的异乡人,推翻压迫自己几十年的帝国
霸主。
围攻特诺奇蒂特兰的十多万大军,主力全是被征服部族的勇士。 西班牙
人实际上充当了这支本土起义军的锋线尖刀。
印加帝国的崩塌,暴露了另一种极端集权的脆弱性:单点故障。
印加社会实行自上而下的神权绝对专制。 萨帕·印加被尊为太阳神后裔,
垄断了帝国一切重大事务的决断权。 整座帝国没有任何分权指挥机制,
下级只能原地等待最高指令。

1532 年的卡哈马卡,皮萨罗率领 168 人设下埋伏,生擒了印加皇帝阿塔瓦
尔帕。 皇帝落入敌手的瞬间,整座帝国的神经中枢彻底休克。 驻扎在外围
山头上的数万精锐军队,在没有接到神皇命令的情况下,甚至不敢擅自
发起营救。
抓走皇帝一尊一个人,整套庞大的国家机器就自动陷入瘫痪。
抓走皇帝一尊一个人,整套庞大的国家机器就自动陷入瘫痪。
对比同时期的其他美洲文明,这种体制缺陷尤为清晰。 西班牙人能迅速
瓦解阿兹特克与印加,但在对付玛雅城邦时,征服进程拖延了上百年。
玛雅地区由无数个分散独立的城邦组成,没有单一的帝都,也没有一个
可以被抓来挟持全局的皇帝。 消灭一个城邦,周围的城邦依旧各自为战。
去中心化的组织结构,反而展现出了最强韧的抗击打能力。 还有一个长期
被忽视的地理孤岛现象。 阿兹特克与印加同处美洲大陆,彼此却完全不
知道对方的存在。
印加掌握了青铜冶炼和羊驼运输,阿兹特克仍停留在石器时代; 阿兹特克
拥有图画文字记录,印加只能靠奇普绳结记事。 彼此隔绝导致技术完全
无法互补流动。
与此同时,欧洲正处在密集的列国竞争与地中海贸易网络中,航海、冶金
与兵法组织经历着百年不间断的互相偷师与进化。 德瓦克什在对话中提出
了一个很有深度的观察:
今天很多人把人工智能可能接管人类社会,想象成极度遥远的科幻场面。
但人类历史上,其实已经完整上演过相似的演变过程。
一支规模极小、底层逻辑完全不被本土秩序理解的外来力量骤然降临。
它根本不需要组织起数量对等的军队。 只要凭借更高维度的工具,准确
找到旧秩序内部积累已久的裂隙与怨愤,并对准那个极度集权的单点故障
用力一推。 剩下 99% 的瓦解工作,旧系统自身的力量就会自发完成。
3:51 PM · Oct 1, 2026·10.8K Views
Si Sheppard –
几百名西班牙士兵是如何推翻两个帝国的?
印加帝国和阿兹特克帝国的灭亡。
德瓦尔凯什·帕特尔 17小时前
最新一期节目邀请到军事历史学家西·谢泼德。
阿兹特克帝国和印加帝国的征服可能是人类历史上最令人震惊的事件。
埃尔南·科尔特斯和数百名征服者登陆了他们几乎一无所知的新大陆,并在两年半的时间里征服了拥有 600 万人口的阿兹特克帝国。
十年后,弗朗西斯科·皮萨罗对拥有约 1000 万人口的印加帝国做了同样的事情。
在这两种情况下,征服者们都以100倍(甚至在某些情况下是1000倍)的人数劣势,不断击败当地军队——而且在许多情况下,他们甚至没有伤亡。
而且,他们99%的军队都是由他们试图征服的土著居民组成的。
我们常常忘记人类历史有多么跌宕起伏。人们谈论人工智能接管世界,仿佛那会是某种疯狂的、前所未有的科幻情节。但这并非第一次出现这样的情况:一支动机不明的外星势力,凭借更先进的技术和外交手腕,智取并最终掌控了一个规模更大、历史更悠久的既有秩序。
在YouTube上观看;在Apple Podcasts或Spotify上收听。
时间戳
(00:00:00)——科尔特斯征服阿兹特克帝国
(00:22:39)——皮萨罗征服印加帝国
(00:26:59)——解释征服者的军事优势
(00:34:39)——土著居民有可能打败征服者吗?
(00:48:56)——阿兹特克人和印加人并没有互相学习。
(00:56:11)——为什么西班牙最终还是输了
(01:07:47)——为什么阿兹特克人/印加人没能更好地适应欧洲的战争?
(01:14:16)——征服者的动机
(01:26:22)——为什么莫卧儿印度也无法让欧洲列强互相牵制
(01:33:42)——外交与科技同等重要
文字稿
00:00:00 – 科尔特斯征服阿兹特克帝国
德瓦尔凯什·帕特尔
今天我和军事历史学家西·谢泼德教授聊聊。我想和大家谈谈阿兹特克帝国和印加帝国的征服,因为这是人类历史上最令人震惊的事件之一,在所有军事和外交成就中都堪称空前绝后。几百名征服者来到一片他们一无所知的新大陆。短短几年内,他们就征服了拥有数百万人口的帝国。在这个过程中,他们经常以一敌百,甚至一敌千,而且很多时候毫发无损。更令人震惊的是,他们99%以上的战斗力量都是由他们即将征服的当地土著居民组成的。
这期节目我想请你来聊聊一个话题。我们不会着重讨论这个话题,我们主要还是在讨论历史,但人们往往把人工智能接管世界看作是科幻小说里才会出现的疯狂场景,但这并非历史上第一次出现外星势力,凭借着土著居民无法理解的动机,运用外交手腕和技术优势,智取并最终控制一个规模更大、根基更稳固的政权。我想请你来,是为了了解这背后的原因。
首先,我很想听听这些故事。科尔特斯做了什么?皮萨罗做了什么?这些征服战争的真实过程是怎样的?
西·谢泼德
谢谢。非常荣幸能来到这里。是的,我们正在谈论现代世界的诞生,它发生在五百年前,并创造了我们今天共同参与的现代全球化社会。
这一切始于15世纪,当时欧洲背靠大西洋的屏障,承受着来自外部势力的巨大压力,并且与东方的核心经济力量——香料和丝绸的产地——失去了联系,而这些香料和丝绸在历史上一直是欧亚大陆全球经济的驱动力。欧洲最终被迫进行创新。像葡萄牙航海家亨利王子这样的关键人物致力于将大西洋从一道屏障变成一条超级航道。船长们通过记录潮汐、风向以及他们所勘察到的任何陆地,不断积累知识,并绘制地图,最终找到了绕过非洲南端直达印度的航线,从而绕过了中间商。
与此同时,西班牙人正向西进发。我们都知道克里斯托弗·哥伦布的故事:“1492年,他扬帆远航,横渡大洋。” 这就是企业家精神。这是一次旨在通过西行抵达东方市场的探险。当然,他的估算完全错误。他之所以能成功,是因为他不知道,在他预想的日本、中国和香料群岛所在的位置,其实存在着一整块大陆。起初,这反而让他感到失望,颇具讽刺意味。但随着时间的推移,人们逐渐意识到,这片大陆蕴藏着巨大的潜力,包括土地、财富和人口,都可以加以开发利用。
1511年,一个关键的转折点到来:一位雄心勃勃的西班牙贵族德·贝拉斯克斯夺取了古巴的控制权。他以此为据点,派遣探险队探索我们今天所称的中美洲(或称中美洲)沿岸地区。后来在1518年,他将这项任务委托给了与他关系颇为紧张的人——埃尔南·科尔特斯。科尔特斯于1511年抵达新大陆的古巴。他接受过一些法律方面的训练,因此担任过公证人,并逐步晋升为古巴的市长(alcalde),即最高行政长官。但他有着更大的野心。
他从总督手中接过授权书,并立即展开行动。他开始招募人员,目标远比这更宏大:不仅要探索海岸线,还要深入内陆,探寻那里的秘密,并最终控制它。当总督意识到科尔特斯的意图后,便试图阻止他。1518年11月18日,发生了一件意义非凡的事。总督抵达码头时,科尔特斯正登上小船,准备前往近海的船只。总督喊道:“你这是在干什么?”科尔特斯向他保证:“别担心,一切都在我的掌控之中。”但实际上,总督早已失去了控制。现在,科尔特斯的探险队已经完全掌控了局面。
这就是背景。正如你所说,他实际上是踏出了地图的边缘。他进入了欧洲人此前从未涉足的未知领域。他在岛屿上多年磨练出的政治敏锐度,使他很早就意识到,在大陆上存在着一个强大的帝国势力,拥有霸权,而其统治下的人民对这个领主或帝国势力的统治感到不满。
他来到了托托纳克人的土地上。托托纳克人不久前被纳入了自称为墨西卡人的帝国版图——也就是我们今天所知的墨西哥——但根据他们神话般的起源,他们以阿兹特克人的身份流传至今。为了方便起见,我们就沿用这个称呼。托托纳克人像所有被征服和奴役的民族一样,对这种统治充满怨恨,并将这些外来者的到来视为摆脱强加于他们的统治的潜在机会。
与托托纳克人建立关系后,科尔特斯开始向内陆进军,进入了特拉斯卡拉人的领地。特拉斯卡拉人如同免疫系统一般,立即集结起来,试图击败他,将他驱逐出境。但科尔特斯与他们势均力敌,持续了相当长的时间,最终双方达成了一种新的协议。特拉斯卡拉人再次认识到他的力量、实力和潜力。他们转而支持科尔特斯,从此以后,他们将作为向导和援军,继续深入内陆探险。
德瓦尔凯什·帕特尔
我们能在这里停下来谈谈兵力吗?科尔特斯带了多少人?就连特拉斯卡拉人的兵力都比科尔特斯多得多。所以,即便双方势均力敌,也是一项了不起的军事成就,尤其是在他没有当地土著支持的情况下。那么,此时双方的兵力究竟有多少呢?
西·谢泼德
科尔特斯一方只有几百人,而特拉斯卡拉人一方则有数千人。正是在这一点上,旧世界和新世界之间巨大的技术差距开始真正显现出来。最初让我对整个故事产生兴趣的经典著作是贾雷德·戴蒙德的《枪炮、病菌与钢铁》。他在书名中就列举了西班牙人所拥有的那些关键优势。
事实上,枪支并没有那么重要。原住民们最初被枪支的出现震惊之后,考虑到当时火器的装填速度非常慢,他们意识到枪支在战场上的作用并不显著。但钢铁却至关重要。当地的武器是用木头、石头和黑曜石制成的。黑曜石是一种火山玻璃,打磨成尖锐的刀刃后非常锋利,用作劈砍武器相当危险。但是,面对钢制盔甲,尤其是西班牙征服者所穿的钢盔,这些武器的杀伤力就大打折扣了。
征服者们借鉴了旧世界世代相传的军事传统,其中包括托莱多长钢剑。他们用这种长剑作为刺击武器,用来对付那些使用劈砍武器的土著战士。这些劈砍武器很容易在侧面造成伤口,使土著战士在战场上迅速毙命。这种技术与世代相传的军事训练和技能相结合,使征服者们在战场上占据了至关重要的优势。
现在,他们并非不可战胜。科尔特斯再次施展了心理战。他造成了伤亡,并且小心翼翼地将死者埋在他们躲藏的房屋下面,以免特拉斯卡拉人察觉到他们在近身搏斗中取得了一些胜利。这既是一场肉搏战,也是一场心理战。
当然,征服者们带来的终极武器是他们的马匹。马匹对于征服者进入美洲大陆内陆后的重要性怎么强调都不为过。他们拥有外部优势——帆船,这使他们能够随意在沿海地区登陆。但在内陆,马匹才是决定性的因素。当地没有可以替代的牲畜。马匹起源于北美,但后来已经灭绝。当地居民不仅没有马匹,而且几乎没有任何役畜。马匹并没有融入他们的经济、生活方式或军事体系中。
我们稍后会谈到印加人,他们确实有一种家畜,那就是羊驼。印加人在征战时,军队身后绵延数英里的,是无穷无尽的驮畜队伍,也就是羊驼。阿兹特克人则没有类似的动物。他们唯一的家畜是火鸡和吉娃娃。
说到狗,征服者们还带来了大型战犬獒,这些身披盔甲、训练有素的斗犬专门用来对付人类。试想一下,这对土著居民来说该是多么恐怖的景象。但马匹才是关键。一旦发起进攻,任何土著阵型都难以被骑兵突破,因为他们不仅缺乏武器,更缺乏训练和纪律,根本无法抵挡大规模的骑兵冲击。如果征服者们陷入困境,他们的撤退速度自然也比敌人追击的速度快得多。
特拉斯卡拉人珍视这些资源的汇聚,并将其视为千载难逢的机会。他们是最后的堡垒,是中美洲最后一个仍能与阿兹特克人正面抗衡的主要势力。他们已被彻底包围。阿兹特克人每年都通过这些仪式性的鲜花战争来升级攻势,而这些战争也越来越明显地演变成征服战争。特拉斯卡拉人与海岸和盐源隔绝,被逼到了绝境。这对他们来说是一次孤注一掷的机会。“如果我们与这些外来者、这些陌生人结盟,毕竟他们人数不多,或许我们就能找到摆脱这战略陷阱的办法。”
西·谢泼德
他们倚在科尔特斯身旁,与他一同前往特诺奇蒂特兰——阿兹特克帝国的都城,这座镶嵌在特斯科科湖中央的璀璨明珠。科尔特斯穿过堤道进入城内,与被尊称为“伟大的演说家”的蒙特祖玛二世——阿兹特克帝国的皇帝——相遇,这又是一个戏剧性的时刻。两个世界在那一刻交汇。连接他们的桥梁是科尔特斯的翻译兼情人,玛丽娜·马林切,她负责在双方之间进行翻译。接下来的对话,成为了历史上一个重要的转折点。
蒙特祖玛二世当时的处境如何?他知道科尔特斯即将到来。这是他的帝国。他的使节、使者、侦察兵和间谍遍布各地。他们向他汇报说:“有东西漂到了我们帝国的海岸,而且它决心要与我们会面。”
他起初与科尔特斯讨价还价,劝他离开。他赠予科尔特斯珍贵的礼物,这当然更加激怒了科尔特斯。一旦科尔特斯得到阿兹特克黄金,他就决心一路杀到帝国中心。蒙特祖玛继续玩弄这种两面派的伎俩。他的顾问和长老们劝他不要让科尔特斯进入首都。他的亲兄弟奎特拉瓦克甚至警告他:“如果你让这个人进你的家门,他会夺走你的家。”但蒙特祖玛执意而为,因此他受到了后世史学家的谴责。将征服者带入帝国腹地,无疑是一个错误。
我其实认为,无论他是否意识到,这都是他最好的选择,因为让科尔特斯作为他的客人留在特诺奇蒂特兰,总比让科尔特斯这个不速之客在他的帝国境内自由活动,与被统治的人民交谈,煽动他们反抗中央政权要好得多。他觉得科尔特斯或许真如他所说的那样,是来自遥远大洋彼岸一位伟大皇帝的使者。科尔特斯又一次玩弄心计,他没有任何资格自称是任何人的外交官或大使。他逢人便说:“我代表伟大的查理五世,神圣罗马帝国皇帝。” 当然,查理五世根本不知道埃尔南·科尔特斯是谁。科尔特斯又一次是在即兴发挥,简直是天马行空。然后……气氛顿时陷入僵局。
重大转折点出现在从海岸传来消息:一位阿兹特克地方军官擅自对留在海岸的征服者——那些与托托纳克人结盟的征服者——采取了行动,其中一些人已被击毙。科尔特斯以此为借口,大步走进阿兹特克最高统治者蒙特祖玛二世的宫殿,告诉他为了自身安全,他现在受到西班牙人的保护,必须跟他走,否则将面临暴力冲突。
就在此时,蒙特祖玛的整个世界观彻底崩塌。此前从未有人这样跟他说话。他的精神在那一刻彻底崩溃,他顺从地任由他人带走。他告诉部下:“不要反抗。我不想流血。我会和这些陌生人一起过去。”随后,科尔特斯将那些背叛他部下的海岸军官抓了起来,当着皇帝和整个朝廷的面,将他们活活烧死。这种刑罚对阿兹特克人来说是闻所未闻的。众人默默地注视着这一切。
一旦科尔特斯抓住了皇帝本人,一旦他控制了蒙特祖玛,他就已经掌控了整个帝国。他通过这个日益成为他傀儡的人物来统治国家。蒙特祖玛似乎完全被科尔特斯迷惑了,典型的斯德哥尔摩综合症。科尔特斯带着他游览了整个城市。科尔特斯再次巧妙地炫耀自己的权力,下令建造双桅帆船。他带着蒙特祖玛在特斯科科湖上航行,皇帝对这种利用风力航行的新技术感到惊叹不已。
皇帝在场是关键。皇帝的错误不在于邀请科尔特斯进城,而在于他自己也住在附近的宫殿里,这使他自身处于危险之中。如果他去了更远的地方,找个借口,比如朝圣或远征之类的,并通过下属来统治,科尔特斯就会感到困惑。他不能去追捕皇帝,那显然太过挑衅。但如果皇帝不在,科尔特斯的选择将极其有限。我不知道在这种情况下他会怎么做。但正因为蒙特祖玛留在首都,他才成为了众矢之的。一旦他被俘,就成了控制整个帝国的关键。
德瓦尔凯什·帕特尔
故事显然由此展开,以《悲伤之夜》为开端。人们可能没有意识到,无论是皮萨罗笔下的印加帝国(我们稍后会谈到)还是阿兹特克帝国,西班牙人自身都处于分裂状态,甚至彼此交战。因此,或许你应该讲述一下委拉斯凯兹如何派遣另一支探险队去抓捕科尔特斯,因为他越权行事。
西·谢泼德
我们离开古巴时,总督当然怒气冲冲。他因为科尔特斯抢了他的风头,便召集了另一支远征军。这支部队由潘菲洛·德·纳瓦埃斯指挥,规模比科尔特斯最初带来的要大得多。这支部队在海岸登陆。科尔特斯意识到自己必须转移阵地,于是留下他的一位部下,性情急躁的阿尔瓦拉多,负责特诺奇蒂特兰的指挥,自己则尽可能多地率领兵力前往海岸,与德·纳瓦埃斯对峙,并在一次小规模战斗中击败了他。
外交手段再次奏效,赢得了总督派遣的整支远征军的支持。他告诉他们:“我的朋友们,我们为何而战?帝国尽在我的掌控之中。加入我,我们就能共享财富。”就这样,他赢得了这支新军中的绝大多数人的支持。这支军队实际上成为了他的援军,他随后率军返回了都城。
他发现民意已对他不利。身居高位的问题在于你不可能面面俱到。他的下属认定阿兹特克人正在集结兵力对抗他,于是决定先发制人。当时正值节日庆典,贵族阶层,尤其是武士阶层,正在欢庆,阿尔瓦拉多突然袭击,屠杀了所有人。幸存者们团结民众。科尔特斯返回时,发现自己实际上已被围困。民众对这位“统治者”的失败感到无比愤怒,当他试图安抚他们时,他们却向他投掷石块。身负重伤的他要么死去,要么被西班牙人除掉,因为他对他们来说已经毫无利用价值。
现在科尔特斯被困在了特诺奇蒂特兰。他决心突围,正如你所说,这就是“悲惨之夜”(La Noche Triste),因为他的许多部下被留在了城内。他们要么在试图穿越堤道逃离城市时被杀,要么被迫撤回宫殿,在那里被活捉并献祭。科尔特斯只带着少数残存的士兵逃回了特拉斯卡拉领地。
这正是整个战役的关键所在,也是两大特点。首先,他拥有足够的骑兵和强大的打击力量,足以在奥通巴战役中击败试图彻底消灭他的阿兹特克人。阿兹特克人以为他正在逃亡,因为他们人数占优。征服者们夹着尾巴灰溜溜地逃窜。科尔特斯本人也身负重伤。“我们可以彻底消灭他们。”他们人数占优,一度占据上风。但科尔特斯再次发现了阿兹特克将军的踪迹。他集结了足够多的骑兵,突破阿兹特克人的防线,摧毁了他们的指挥系统。阿兹特克军队溃不成军,西班牙人得以撤退。
战场上的优势,他们的战马和钢铁固然至关重要,但外交手段同样关键。如果特拉斯卡拉人在那时与科尔特斯反目成仇,他就完了。没有一个西班牙人能活下来。他们谁也回不来海岸。但特拉斯卡拉人出于自身的原因,并非出于任何慷慨或人道主义情怀想要欢迎征服者,而是仍然秉持着“我们对这里的人民和我们的联盟负有责任”的信念。于是,他们收留了科尔特斯。科尔特斯的身体逐渐恢复,开始重振旗鼓,并决心重返特诺奇蒂特兰,展开第二轮较量:“这一次,我们不会再讲究外交辞令了。”
特拉斯卡拉人对此有自己的看法。如果你去到如今的特拉斯卡拉地区,那里的总督府墙上绘有壁画,这些壁画从特拉斯卡拉人的视角描绘了科尔特斯和征服者。有趣的是,壁画中描绘的并非上下级关系,而是平等关系。他们被描绘成同等比例,进行着伙伴间的外交斡旋,而非上下级之间的较量。特拉斯卡拉人谈判时态度强硬。“我们要从阿兹特克人手中夺取领土。战争结束后,我们要在特诺奇蒂特兰拥有自己的堡垒。”他们认为这是他们利用征服者,而不是征服者利用他们,这一点非常重要。
从远处看,从地图上看,阿兹特克帝国似乎气势恢宏。但这终究是帝国构建的产物,并非只有像特拉斯卡拉人(我们稍后会讨论)这样的独立实体对阿兹特克人怀有敌意,许多被其征服的民族也同样如此。沿海的托托纳克人,以及特斯科科湖畔的查尔科城邦,都对阿兹特克人的霸权和统治感到不满。他们也将征服者视为摆脱阿兹特克人统治和束缚、以各种方式复仇的良机。
科尔特斯为攻打特诺奇蒂特兰的最终战役积蓄力量,目标是新的酋长奎特拉瓦克,以及在他死后,他的兄弟,最后一位酋长库奥特莫克。来自中美洲各地的土著居民纷纷涌向他的旗帜。他强调自己仍在战斗,仍然拥有优势。更多的援军抵达海岸,并被编入征服者的军队。但在进军特诺奇蒂特兰的军队中,征服者人数可能只占0.5%。绝大多数是其他中美洲民族,他们将此次战役视为与阿兹特克人的最终决战。
这再次体现了科技与外交的结合。科尔特斯深知,要想攻占这座城市,就必须控制湖泊。再一次,创新涌现……他们需要硫磺来制造火药。没有火药,他们的枪支就毫无用处。于是,一支探险队前往山区,来到波波卡特佩特火山,他们用绳索悬挂在火山口内,挖掘出制造火药的关键原料——硫磺。
另一种方法是建造预制双桅帆船,将船体分成不同的部分,然后雇佣无数的搬运工,也就是人力搬运工,将这些预制部件翻过山脉运到湖边。在那里,他们将船组装起来,投入湖中,从而控制了湖泊。正是将技术和创新与当地人力结合起来,这支军队在最后的决战中向特诺奇蒂特兰发起了进攻。
德瓦尔凯什·帕特尔
我竟然不知道这些故事。真是不可思议。人们即便有所耳闻,也可能并不真正理解当时的真相,原因之一是他们把阿兹特克人或印加人想象成一个团结统一的民族。或许更恰当的比喻是:想象一下,俄罗斯和乌克兰已经进行了长达一百年的堑壕战。想象一下双方的仇恨,再加上俄罗斯人抓捕了成千上万的乌克兰人,并对他们进行活人祭祀。这时,一支外国军队介入,对乌克兰人说:“我们可以帮助你们进军莫斯科。” 我觉得他们很有可能会达成某种协议。
西·谢泼德
有句老话说,“敌人的敌人就是朋友”,在外交和战争中,这句话总是非常正确的。
00:22:39 – 皮萨罗征服印加帝国
德瓦尔凯什·帕特尔
有很多有趣的问题值得探讨,从技术到外交,从疾病到战术,无所不包。在深入探讨这些问题之前,为了完整地讲述这个故事,我想指出,皮萨罗十年后征服秘鲁印加帝国的惊人之处在于,它与科尔特斯的经历何其相似,他几乎完全遵循了既定的策略。我希望大家对这段历史有一个大致的了解,首先要从卡哈马卡战役说起,这场战役或许是人类历史上最悬殊的军事冲突。如果大家能够大致回顾一下这场战役以及整个故事,我们就可以在此基础上进行分析了。
西·谢泼德
的确如此。1521年,科尔特斯征服特诺奇蒂特兰后,最后一位“高地人”(huey tlatoanis)向他投降,他占领了这片领土,更重要的是,他掌控了社会等级制度的顶端。原有的社会结构尽可能地得以保留。征服者们只是铲除了当地的贵族,然后取而代之。如今,这套策略在美洲中部其他地区仍然被沿用,只是效果不如科尔特斯成功,因为那里的政治体系并不像科尔特斯那样复杂。尽管如此,关于失落的黄金之城的传闻——总是有传闻的——仍然不绝于耳。越来越多的征服者涌入新大陆,企图从中牟利。
其中一位是科尔特斯的远房表亲,名叫弗朗西斯科·皮萨罗。他与科尔特斯会面,并如你所说,获得了征服的“秘籍”。随后,在一次征服者的商业活动中,他筹集到了人力和船队的资金,开始沿着南美洲西海岸南下,越过赤道,最终抵达了今天的秘鲁。他找到了他一直在寻找的东西:一个高度发达的文明,其规模……事实上,就领土而言,比科尔特斯在中美洲所见到的要广阔得多。这里是印加帝国的土地。
他抵达时,正值内战时期。前任印加王瓦伊纳·卡帕克于1525年去世,他的两个儿子阿塔瓦尔帕和瓦斯卡反目成仇。阿塔瓦尔帕刚刚赢得内战,正前往印加首都库斯科,准备正式加冕为新任印加王。就在这时,他收到消息,有陌生人闯入了他的领地。没错,是168名男子,他们深入安第斯山脉,不知何故前来寻找他。1532年,他在一个名叫卡哈马卡的地方附近遇到了他们。他看到的不是威胁,而是机遇。
正如蒙特祖玛二世曾被建议不要与这些人打交道一样,阿塔瓦尔帕的使者也收到了同样的建议,他向蒙特祖玛二世报告说:“这些人并非善类。我们可以除掉他们。他们往往睡在一起。晚上,我们可以放火烧掉他们住的地方,一举将他们全部消灭。”
但阿塔瓦尔帕对他们能提供的东西很感兴趣。他见过那些马。事实上,皮萨罗特意安排人用马匹来给印加王留下深刻印象。他派了一位得力的副官去展示骑术。众所周知,这位副官策马直奔印加王及其所有随从而去。马匹在距离阿塔瓦尔帕脸部仅几英寸的地方停了下来,喷着鼻息喘息。阿塔瓦尔帕面无表情,声称自己不为所动,并说道:“我会在自己选择的时间与你们的主人会面。”西班牙人离开后,他下令处决了所有随从,包括那些畏缩或表现出恐惧的将军们,以此来表明:“我们不会被这些人吓倒。”
他派出数万大军阻截阿塔瓦尔帕的退路,然后率领庞大的军队前往卡哈马卡与皮萨罗会合。秘鲁有句谚语说,阿塔瓦尔帕原本打算把皮萨罗当午餐吃掉,结果皮萨罗却把他当早餐吃了。当皮萨罗进入狭窄的庭院时,便发动了伏击。他用所有火炮和步枪猛烈射击,以达到震慑的效果,并放出战马。阿塔瓦尔帕随即被俘。正如你所说,这就是惯用的伎俩,教科书式的战术:直取顶峰,抓住社会等级制度的顶端人物,从而掌控整个社会结构。
00:26:59 – 解释征服者的军事优势
德瓦尔凯什·帕特尔
为了让大家了解一下具体数字,印加帝国的总人口大约有1000万。在皮萨罗与阿塔瓦尔帕皇帝的第一次交锋中,他率领着大约160到190名征服者。我不太清楚阿塔瓦尔帕究竟有多少兵力,但他面对的是刚刚结束印加内战的印加军队,人数多达数万人。我见过一些资料说印加军队人数是10万或20万,但肯定也有数万人之多。所以,100多人对阵近10万人。这就是第一次交锋。
令人震惊的是,这100名征服者竟然杀死了……我看到一些数字说是大约1万名敌人,或者至少是阿塔瓦尔帕数千名士兵。他们自身却毫发无损。也就是说,他们杀死了近1万名敌人,而自己却毫发无损。这是印加帝国与征服者之间的第一次交锋。从双方的角度来看,这肯定都是令人震惊的。如果你能分析一下,这怎么可能?怎么会出现这样的军事结果:1万比0,简直是无穷大?
西·谢泼德
征服者们自己也承认,在遭遇战的前夜,印加军队的篝火散落在卡哈马卡周围的山丘上,如同夜空中闪烁的繁星。他们也承认,当他们看到成群的印加士兵涌入这片庭院时,吓得几乎失禁。他们深知此行的风险。
但最初的冲击力足以让他们坚持下去。印加人此前从未听说过任何形式的火药武器发射。他们帝国的始祖是帕查库蒂,意为雷霆之神。但亲眼目睹雷霆的真实存在,对他们来说无疑是巨大的震撼。大炮和火绳枪造成的实际物理破坏相对较小,但爆炸的威力以及这些陌生人似乎能够控制雷霆的事实,无疑给他们造成了巨大的心理创伤。
最终,一切又回到了钢铁和战马身上。当皮萨罗放出战马时,印加人……正如你所说,他们是身经百战的战士,内战的胜利者,在哥伦布发现美洲大陆之前的安第斯战争体系中,他们是战术层面的战略家。他们是顶尖高手,但这完全超出了他们对世界的认知。他们从未见过马,也不知道骑手踩上马镫后,战马会发动怎样的冲锋,以及这种冲击力有多么巨大。他们没有任何战术可以应对。这种心理冲击导致他们试图逃跑。
他们拼命地挤在墙边,试图翻越,最终墙体在人潮的挤压下坍塌。一些人逃进了乡间,西班牙人策马追赶,一路追杀。最终,这场屠杀停止的唯一原因是夜幕降临,西班牙人在黑暗中再也无法继续追击。
这就是当一些完全超出老练战士认知范围的事情发生时会发生的情况:他们既无法理解,也无法从任何应对经验中汲取教训。战斗或逃跑的本能完全占据了上风,而逃跑在这次事件中胜出。正如你所说,唯一的伤亡者是皮萨罗本人。他伸手去抓阿塔瓦尔帕,想把他俘虏,结果他一个比较兴奋的同伴挥刀砍杀,不小心割伤了他的手。这是征服者们在这一危急时刻所受的唯一伤。
德瓦尔凯什·帕特尔
请告诉我,为什么即使他们骑在马上,也如此坚不可摧?直觉上你会觉得,如果你有几万大军,难道不能用人海战术围攻骑兵吗?他们中的许多人会阵亡,但只要把那个身穿钢甲的家伙从马镫上拽下来,把他摔倒在地,然后杀了他。
西·谢泼德
欧洲人深谙此道。例如,瑞士人早已证明,只要士兵肩并肩站在一起,用长矛牢牢固定住,就能将骑兵击落马鞍,击败他们。长矛能有效阻挡骑兵的冲锋,使其保持距离。但这需要两方面条件:首先是技术;其次是纪律、训练和系统的知识。中美洲的战争阵型非常松散,战士之间距离很远。这对骑兵来说是最糟糕的情况,因为战马可以利用这种松散的阵型,轻易突破任何迎面而来的阵型。
一种对前哥伦布时期社会的描述是,他们如同孩童般天真无邪,无法做出回应。但他们确实尝试过。这一点至关重要。阿兹特克人和印加人都在各个层面上寻求采取反制措施,以抵消征服者所拥有的优势。
一个关键的例子是狭小的空间。1521年,当科尔特斯再次入侵阿兹特克时,阿兹特克人将他们引诱到自己的城市里。阿兹特克城由一系列岛屿组成,岛屿之间通过桥梁和堤道相连。这最大限度地削弱了马匹的优势,因为那里并不适合马匹驰骋。阿兹特克人学会了在屋顶上作战,用石头或其他任何可以投掷的东西从高处攻击敌人。他们在建筑物上挖出仅容一人通过的洞口,以便从一处溜到另一处,让马匹无法追赶。他们学会了利用这些优势。
他们学会了利用水来阻挡敌人。有趣的是,这两件事完全是两回事,彼此之间没有任何联系。在科尔特斯攻占特斯科科湖畔一座小城伊兹塔帕拉帕时,阿兹特克人冲破了湖堤,淹没了这座城市,导致许多西班牙征服者及其盟友丧生。在那种环境下,金属盔甲自然成了征服者的劣势,反而会将他们拖入水底。如果他们等到夜幕降临,西班牙人入睡后再行动,或许就能将他们全部歼灭。后来,当西班牙征服者进军奥扬泰坦博时,印加人也采取了同样的策略,他们放水淹没了河流,任由河水决堤,再次将征服者的骑兵困在水中。由此可见,他们一直在适应环境。
他们缴获了敌军的武器。他们学会了将征服者的剑固定在长木杆的末端,即兴发挥长矛战术。同样,在没有得到任何指示的情况下,他们凭直觉意识到,用长矛与马匹保持距离可以抵消对方的优势。印加人使用他们原本用来猎杀南美洲大型鸟类的投石索来缠住马腿。在一个著名的事件中,一位阿兹特克战士故意让一名征服者用长矛刺中自己,然后紧紧抓住插在身上的长矛,将征服者固定住,以便他的同伴们蜂拥而上,将他从马鞍上拽下来。所以,他们是在尝试即兴发挥。
阿兹特克人利用俘虏的西班牙战俘学习如何使用缴获的弩。印加人俘虏西班牙人后,则让他们指导如何使用火器。印加抵抗运动的领袖曼科·印加甚至亲自学习骑马,以此向他的人民证明:“我们也能做到。”他们一直在努力,但学习曲线实在太陡峭,他们掌握外国技术和战术的时间又太短,以至于无法真正将其转化为自身优势。
00:34:39 – 土著居民有可能战胜征服者吗?
德瓦尔凯什·帕特尔
这一点值得强调。科尔特斯仅用了两年半的时间就征服了如今墨西哥境内的阿兹特克帝国。区区几百人,就征服了拥有六百万人口的帝国,仅仅两年半的时间。十年后,皮萨罗用了大约五年时间就征服了印加帝国。这些征服发生得如此之快,印加人几乎没有时间适应,这简直令人难以置信。尽管理论上他们完全可以找到对抗骑兵的方法。与此同时,他们的整个社会结构都在瓦解,疾病肆虐等等。这一切都给他们带来了巨大的心理冲击。
现在,在我们讨论其他问题之前,最显而易见的问题是:如果你反复运行模拟,每次只做一些小改动——比如更换阿兹特克人或西班牙征服者的领袖——那么在多少次模拟中,西班牙人最终还是会在几年内控制这些帝国?因为当你最初了解这些时,会觉得几百人就能征服拥有数百万人口的帝国,这简直是匪夷所思、匪夷所思。但当你了解更多之后,你可能会想:“嗯,或许事情本来就只能如此。” 但我不知道你是否也这么认为。
西·谢泼德
从宏观的角度来看,历史是由多个因素共同作用的结果。缓慢运转的大齿轮是地理和气候,而处于前台的小齿轮则是个人,是关键人物本身。这正是大齿轮与小齿轮相互交织的过程。的确,如果科尔特斯早早阵亡(这种情况可能发生过很多次),那么群龙无首的征服者们很可能就会分崩离析,征服也可能就此止步。
阿塔瓦尔帕再次与皮萨罗交锋时,犯下的关键错误是落入了皮萨罗的陷阱。如果他派遣使节维持谈判的距离,或许就能挫败皮萨罗的野心。作为当时仍保持统一的印加帝国的统治者,他或许能够利用帝国的人口优势在短期内赢得这场战役。
当印加人最终反抗西班牙征服者时,弗朗西斯科·皮萨罗已经攻占了库斯科,掠夺了神庙中的金银财宝——这些财宝被称作“太阳的汗水和月亮的眼泪”——并运回了欧洲。他回到沿海地区,建立了后来成为利马的城市,也就是今天的秘鲁首都。库斯科的危险之处在于它地势较高,远离海岸,而西班牙人凭借其绝对的海上力量,在沿海地区占据了绝对优势。皮萨罗的问题在于,他把库斯科的统治权留给了他的同父异母兄弟。他们激怒了被皮萨罗扶植为傀儡统治者的曼科·印加,导致他发动了公开叛乱。曼科·印加召集民众,围攻了库斯科。他攻占了俯瞰库斯科的萨克赛瓦曼要塞,并派他的一位将军奎祖·尤潘基切断了从海岸赶来的援军。
如果印加人能够利用地形优势和对地形的了解,他们就能在正面交锋中取胜。来自沿海利马的皮萨罗正率领援军深入内陆,解救库斯科。基苏则伺机而动,等到西班牙远征军进入山间狭窄的隘口和通道时,便会封锁两端,然后利用巨石和其他障碍物从高处将他们彻底摧毁。越来越多的西班牙远征军被歼灭。在这样的层面上,如果印加人能够利用地形优势和对地形的了解,他们确实能够赢得正面交锋,但他们却无法在库斯科取得最终胜利。
曼科犯了个错误,他命令奎苏进攻利马。他心想:“我们现在占了上风。我已经把他们困在库斯科了。他们的增援部队也被我们歼灭了。拿下他们沿海的城市,问题就解决了。”但进攻利马意味着要穿越开阔地带,西班牙人会在那里发挥他们的优势。将军阵亡,整个进攻行动也随之崩溃。
回到库斯科,确实还有少数西班牙人固守在几座防御工事里,苦苦支撑。他们日夜遭受攻击:心理上的打击、震耳欲聋的鼓声、悠扬的歌声,以及源源不断的投石器,这些投石器旨在点燃他们的建筑。若非两点原因,他们早已全军覆没。第一,库斯科开阔的庭院和广场是骑兵的理想战场,而且他们还有战马。第二,也是至关重要的一点,是当地民众——被称为“米蒂迈”(mitimaes)或“亚纳库纳”(yanakuna,意为农奴)的被征服者,这些被印加强行纳入帝国统治的战败臣民,对印加的统治深感不满——通过外交斡旋,为西班牙人争取到了宝贵的资源。他们将这些外来者视为摆脱印加统治的契机。
令人匪夷所思的是,在持续数月的库斯科战役中,越来越多的当地居民加入到被围困的西班牙军队的阵营。西班牙人在这场战役中最终获得的盟友比开战之初还要多,因为印加帝国境内有太多人——从来自厄瓜多尔的卡尼亚里人,到来自亚马逊盆地的查查波亚人,甚至包括曾经与印加人争夺库斯科控制权的艾马拉人——都逐渐倒向了西班牙人一边。这些当地居民的人力是至关重要的。如果没有这些人力,西班牙人很可能在库斯科全军覆没。
西班牙人再次试图将自己融入一个帝国体系。这个帝国从远处看气势恢宏,幅员辽阔,人口众多,但实际上却被一小撮精英阶层残酷地掌控着,他们凌驾于整个体系之上。要知道,只有极少数人会说纳瓦特尔语——阿兹特克帝国的官方语言;也只有极少数人会说克丘亚语——印加帝国的官方语言。印加帝国是由多个不同族群组成的。当他们看到机会时,便毫不犹豫地投靠了西班牙人。
德瓦尔凯什·帕特尔
值得注意的是,阿兹特克人和印加人本身就相当于他们所在世界的征服者。印加帝国只有大约10万人,却统治着一个拥有1000万人口的帝国。因此,他们本身就是一支帝国力量。
回到这些胜利是否具有偶然性的问题上,听起来你好像认为它们是偶然的,因为你指出了所有这些例子,在这些例子中,如果事情稍有不同,库斯科围城战就会成功,或者科尔特斯就会在战斗中阵亡。
西·谢泼德
最终的决定因素归根结底在于那些幕后力量,那些推动历史进程的强大齿轮。地理和气候结构是另一个重要因素。欧亚大陆曾拥有如此丰富的可驯养动物——绵羊、牛、山羊、骡子、猪,尤其是马——人类与这些家畜在生物群落中的互动,为传染病的演化创造了条件,无论是地方性流行病还是全球性流行病,这些疾病都在欧亚大陆反复传播。我们对所有这些疾病的名称都耳熟能详。这种情况在新大陆从未发生过。那里的人们对天花等疾病没有获得免疫力。但除此之外,还有许多我们现在熟知的、具有普遍性的传染病。
即使阿兹特克人和印加人赢得了短期的胜利,长期的人口危机也会削弱他们社会维持统一和长期抵抗的能力。随着统治者权威的削弱,被统治者施加的压力最终会导致他们的分裂,而这正是前哥伦布时期社会普遍存在的循环。事实上,考虑到他们所面临的种种不利因素,他们的成就令人叹为观止。他们的金字塔并非依靠牲畜或车轮建造,而是完全依靠人力和物力建造而成。
被征服的人民会奋起争取自由,例如,我们在中美洲的历史中就看到了这种循环往复的现象。当科尔特斯抵达时,特诺奇蒂特兰或许是地球上最伟大的都市之一:美丽、富饶、人口稠密。一百年后,如果他不是在1519年而是在1619年抵达,他看到的将是一片沼泽,沼泽中耸立着苔藓覆盖的土丘和山丘。当然,与之类似的例子是特奥蒂瓦坎,这座曾经主宰中美洲的伟大都市。它崛起、扩张、吸引了大量人口,最终不堪重负,导致环境崩溃。我认为阿兹特克人自然也会走上同样的道路。
无论如何,西班牙人,甚至后来的欧洲殖民者,都会在沿海地区站稳脚跟,然后或许会以更缓慢的速度向内陆推进。殖民者和原住民之间或许会建立起更为平衡的关系,但我认为从长远来看,他们最终都会被纳入庞大的欧洲帝国体系之中。
德瓦尔凯什·帕特尔
我们确实知道一些原住民力量长期抵抗欧洲列强的例子。我想,美国内战期间,有些部队或军队刚刚结束战斗,就不得不去与一些原住民部落作战。即使到了19世纪末,原住民力量仍然能够抵抗欧洲的入侵。当然,我们知道科曼奇人等等。在我看来,或许正是因为他们的势力过于集中,一旦出现皇帝,整个体系就会崩溃,而其他部落则更加分散。
西·谢泼德
你说得完全正确。你刚才用的关键术语是“分散”。阿兹特克人和印加人的脆弱之处在于他们社会的等级制度,以及该体系对处于社会等级顶端者的绝对忠诚:阿兹特克人的“ huey tlatoani” ,印加人的“Sapa Inca”。一旦某个人落入敌手,整个体系就会动摇,甚至可能意味着可以通过中间人或傀儡来实际控制这个体系。
正如你所说,分散的民族,比如科曼奇人,甚至中美洲的玛雅人,他们的城邦都竭力维护自身的自治权,这意味着西班牙人无法一举消灭玛雅人。他们无法像对待阿兹特克人和印加人那样对待玛雅人。他们必须逐个攻克他们的城邦。这是一个漫长而艰辛的过程,几乎持续到17世纪末才最终完成。即便如此,内部仍然存在着隐隐的不满。在很多方面,你去到中美洲的高地,仍然会听到当地人说着他们的祖语,那是他们在说西班牙语之前的第一语言。
是的,殖民列强可能会遭到猛烈的反击。看看1876年发生在美国的卡斯特最后的抵抗就知道了,第七骑兵团在小比格霍恩战役中全军覆没,因为他们失去了主动权。当时,他们面对的是一群临时集结起来的战士,这些战士骑马、开枪,然后又四散奔逃。想要将他们彻底围困起来非常困难。这往往令人沮丧。最终迫使最后的抵抗者屈服,需要一场漫长而艰苦的战争——几乎是全面战争——到处架设铁丝网,当然还有屠杀野牛,以摧毁他们的文化和食物链。所以,这可能是一个漫长而艰辛的过程。
印加人和阿兹特克人自己也体会到了这一点。他们甚至从未将彼此的领土完全纳入自己的帝国版图。阿兹特克人包围了特拉斯卡拉人,并逐渐削弱了他们的势力。但在西部的米却肯州,普雷佩查人(也就是今天所说的塔拉斯坎人)拥有自己的帝国,并且能够与阿兹特克人势均力敌。阿兹特克人第一次入侵塔拉斯坎人的领土时,遭遇了一场灾难。
其中一个关键原因实际上是技术。阿兹特克人与南美洲并无联系,而塔拉斯科人却与之有着千丝万缕的联系。我们从语言学证据和服饰选择中得知,他们之间存在着动植物的交流,尤其是在技术方面。塔拉斯科人能够冶炼金属。和印加人一样,他们也能冶炼铜,并用铜来制作箭尖。他们数量众多的弓箭手,用铜尖箭矢,重创了入侵的阿兹特克军队。
如果南北之间的交流规模更大,就有可能起到平衡双方实力的作用。如果阿兹特克人拥有来自南美洲的羊驼,那将对他们大有裨益。
德瓦尔凯什·帕特尔
新大陆有锡矿,为什么没有青铜?为什么铜和锡不能冶炼成青铜?
西·谢泼德
他们从未成功过,尤其是在中美洲,那里到处都是石头。他们处境两难。他们可以冶炼金银来吸引西班牙人的贪婪,却无法冶炼铁来抵御他们。
德瓦尔凯什·帕特尔
但在此之前,你可能会认为他们会先用铜、锡……最后才得到青铜。
西·谢泼德
印加帝国确实拥有青铜器。如果阿兹特克人也能获得青铜,他们的作战姿态将会更加激进。青铜虽然比不上铁,但总比石头好。
00:48:56 – 阿兹特克人和印加人并没有互相学习。
德瓦尔凯什·帕特尔
或者黑曜石。这是这里发生的事情的关键所在:欧洲人互相学习,而土著人却没有互相学习。科尔特斯从征服伊斯帕尼奥拉岛中汲取了经验。当然,他在征服阿兹特克人的方法中也做了很多即兴发挥。而皮萨罗则完全了解科尔特斯十年前所做的一切,基本上照搬了同样的策略。我甚至不确定印加人是否知道阿兹特克人的存在。所以,一方积累的知识远比另一方丰富得多。
西·谢泼德
他们是封闭的世界,社会非常封闭。如果追溯到更早的时期,唯一能让前哥伦布时期的人们真正有机会长期抵御欧洲人入侵的,就是将时间倒回500年前,回到莱夫·埃里克森和格陵兰岛的北欧人时代。他们知道北美洲的存在——他们称之为赫鲁兰、马克兰和文兰,并对其进行了探索。他们试图殖民新大陆,但由于人数太少,当地居民的抵抗过于顽强,最终被迫撤离。
如果维京人能够在新大陆长期定居,他们或许能够将欧洲的技术、牲畜,尤其是疾病,缓慢地传入美洲。这样,500年后,当西班牙征服者到来时,他们遇到的就会是一个对欧洲疾病有一定的抵抗力、懂得炼铁、并且会骑马的民族。如果真是这样,一切就都说不准了。
德瓦尔凯什·帕特尔
那将会是一段多么有趣的历史啊!如果维京人真的在新大陆定居下来,那新大陆会是什么样子呢?这真是太有趣了。
皮萨罗对科尔特斯战略的最大创新是什么?
西·谢泼德
本质上,关键在于尽可能严格地遵循既定计划。直奔顶端,建立沿海定居点——科尔特斯也对此非常重视——这样,如果内陆局势不妙,就能有一个安全的后备基地。海岸线上的基地至关重要。最初是征服者们,后来葡萄牙人、英国人和法国人也纷纷效仿,在沿海地区建立这些关键的据点。由于他们垄断了航海技术,当地土著居民几乎不可能将他们驱逐出去。
人们往往低估了欧洲扩张成功背后的原因。归根结底,他们拥有堡垒,以及对完美堡垒应有样貌的长期积累:锯齿状的星形防御工事、护墙和城垛,这些都最大限度地发挥了火力优势。即使是欧亚大陆的文明,甚至是清朝的中国人,都难以应对这种防御。前哥伦布时期的美洲人民根本没有机会攻破如此大规模的防御工事。印加人和阿兹特克人甚至没有攻城战术。他们没有攻城武器、撞锤、投石机,什么都没有。一旦欧洲人占据了防御工事,就很难将他们击退。
皮萨罗所处的环境与科尔特斯截然不同。墨西哥高原地势较高,但征服者们进军的安第斯山脉……我曾去过喜马拉雅山脉的高海拔地区,高原反应让我呼吸困难。他们是如何到达如此高海拔地区并进行战斗的,这真是令人惊叹。
德瓦尔凯什·帕特尔
背负着数十磅重的盔甲和装备。
西·谢泼德
这体现了他们多年艰苦生活磨砺出的强健体魄,以及他们内心深处的动力。“这一切必须值得。” 这就是为什么科尔特斯和皮萨罗始终是众人之首。他们必须不断证明自己的成功。无论在任何情况下,他们都必须是领头羊,因为他们周围有很多野心勃勃的人,其中一些人拥有的头衔或主张与科尔特斯或皮萨罗的一样合法。科尔特斯始终掌控着局面。当然,皮萨罗最终失去了控制。他的家被敌对势力攻破,他最终战死沙场。他并非与土著居民作战,而是与自己的西班牙同胞作战。
德瓦尔凯什·帕特尔
我觉得这些征服战最有趣的地方在于,一旦皇帝被俘——印加的阿塔瓦尔帕和阿兹特克的蒙特祖玛——他们认为接下来会发生什么?他们为什么要合作?最终他们能否取得胜利?他们是否认为只要给西班牙人足够的黄金,西班牙人就会离开?他们的最终目的是什么?
西·谢泼德
这是一个很好的问题。从科尔特斯抓捕蒙特祖玛二世的那一刻起……此前,蒙特祖玛的记录显示他是一位冷酷无情的独裁者。他将所有权力集中到贵族手中。过去,人们可以从圈外晋升到圈内,但他禁止了这种做法。他对下属的权威几乎堪比斯大林。正是他将原本象征性的鲜花战争升级为对特拉斯卡拉人的围剿和歼灭战。从任何意义上说,他都是一位独裁者。
或许生平第一次被人指使,彻底摧毁了他的心理。一旦科尔特斯控制了他,他似乎来了个180度大转弯,心甘情愿地成为了科尔特斯的傀儡。他总是试图以一种既能造福族人,又不会对科尔特斯的权威造成太大冲击的方式来完成科尔特斯的命令。最终,除掉他的并非科尔特斯,而是他自己的族人。因为他们意识到他背叛了他们,必须离开。在阿兹特克历史上,他被单方面废黜的情况前所未有。他是第一位被自己的族人废黜并被他人取代的酋长。
德瓦尔凯什·帕特尔
但阿塔瓦尔帕的举动又该如何解释呢?他认为将会发生什么?他看起来头脑很清醒。
西·谢泼德
的确如此,西班牙的记载也提到了这一点。他举止高贵,显然非常聪明。他适应能力很强,很快就学会了说西班牙语,还学会了玩纸牌和下棋。我认为,他当时正努力尽可能地融入当地社会。
与此同时,他也在努力争取自己族人的支持。或许他是在等待时机,彻底动员他们。或许他只是觉得一直没有找到合适的时机。记住这笔交易:他走进房间,说道:“我可以把这里堆满金银。”皮萨罗承诺,到那时就会释放他。或许他真的相信这个人会信守承诺。但皮萨罗根本不信,在得到他想要的东西后,就把他勒死了。
或许他只是误解了皮萨罗,以为他和自己地位相当,认为“君王不会这样对待其他君王”。但他面对的本质上是一个横行无忌的海盗企业家,根本不是一个心存善意的人。
00:56:11 – 为什么西班牙最终还是输了
德瓦尔凯什·帕特尔
从更宏观的角度来看,思考西班牙征服新大陆的真正成果很有意思。他们基本上只追求金银。说来也怪,他们就像一群只会剪回形针的人,对原住民文化,甚至对这片新大陆的生产力都漠不关心。他们只在乎这些金属,而这些金属本身并非生产性资产,也无法创造财富。如果你仔细想想金银的本质,就会发现它们其实就像加密货币一样。他们只是对金银着迷而已。
最初——我们昨天也讨论过这个问题——这笔钱帮助他们筹集资金……由于奥斯曼帝国和其他势力的威胁,欧洲目前处境艰难。收复失地运动刚刚结束,西班牙人一直在与控制伊比利亚半岛部分地区的阿拉伯军队作战。他们用这些黄金和白银来支付国内的防御费用。
但如果你仔细想想这里真正发生的事情,就会发现并没有创造出新的净财富。这只是欧洲人之间的财富再分配。如果他们使用金银作为货币,那么金银的相对比例就发生了变化。这就导致了通货膨胀加上财富再分配。本质上,就是政府印了更多的钱。但这并不会创造更多东西。至少在初期,西班牙人并没有从新大陆获得任何新的生产能力。
改变的是,在这一时期,明朝统治中国,纸币流通体系彻底崩溃。人们不再信任纸币。每当通货膨胀,他们就发行新货币,导致人们的财富一文不值。与此同时,西班牙人在新大陆开采银矿,并将白银运往中国。中国随后向欧洲输送数百万件瓷器、数吨丝绸、香料和精美商品——数百吨,甚至可能数千吨的实物——以换取一种交换媒介,弥补明朝时期缺乏可靠交换手段的不足。
这是西班牙在新大陆殖民地功能的一个重要且有趣的方面。它并没有创造任何新的净财富。从某种意义上说,从宏观角度来看,它基本上是在帮助西班牙人免费获取中国商品。
西·谢泼德
许多征服者并不真正欣赏他们所取得的成就。有些人甚至为此献出了生命。那些幸运或品德高尚的人活得足够长,得以在所谓的“恩科米恩达”(encomiendas) ——一种由当地居民耕种的庄园——定居下来,这实际上是一种佃农制度。后来,官僚机构应运而生。征服者清理完土地后,来自西班牙的官僚便会到来,开始管理和治理后来成为墨西哥、秘鲁乃至整个南美洲的地区。南美洲的征服者们奋起反抗,最终不得不以武力镇压,以确保南美洲继续留在西班牙帝国的版图之内。
然而,一旦完成这一目标,整个过程便与西班牙帝国的版图紧密相连,西班牙帝国是第一个日不落帝国。西班牙人在如今的玻利维亚波托西发现并开采了一座银矿山后,便完成了真正全球化的最后一块拼图。正如你所说,最初,这些金银全部流向东方,进入了查理五世国王及其子腓力二世国王的国库,用于他们对抗奥斯曼帝国的福音传播战争和扩张,以维持对荷兰的控制,并最终通过无敌舰队将天主教这一唯一的使徒信仰带回英国。当然,这些尝试大多以失败告终。
正如你所说,最终对西班牙的净影响相当负面。每年大量白银从运抵西班牙的“宝船”上倾泻而下,为欧洲注入了巨额流动性,但实际上却造成了通货膨胀,推高了物价。在此期间,西班牙的实际工资实际上有所下降,因为流动性过剩固然是原因之一,但这同时也意味着,即使是生活必需品的价格也远高于以往。
最终的负面影响是,唾手可得的白银带来的诱惑,本质上使西班牙始终未能发展出我们今天所说的功能性资本主义。它从未像当时荷兰和英国那样,建立起资本市场或独立的银行体系。这些强国一路高歌猛进,而西班牙和葡萄牙却被远远甩在后面,在19世纪未能真正实现工业化,到了20世纪,仍然处于非常落后、贫困和落后的农村状态。时至今日,它们仍在努力追赶。因此,西班牙从中获得的平均收益微乎其微。“是的,我们有能力在1571年的勒班陀海战中对抗奥斯曼帝国,”这固然是好事。但就社会发展而言,它实际上已经停滞不前,并且这种停滞状态持续了数百年。
正如您所提到的,问题的另一面是中国。西班牙人一旦能够充分开发南美洲的银矿,便可利用他们对太平洋风向日益增长的了解,派遣巨轮西行至菲律宾,抵达他们在东方的基地马尼拉。在那里,他们与来自日本、暹罗,尤其是中国的商人会面,这些商人带来了具有实际价值的商品,以换取开采出来的白银。正如您所说,西班牙人利用过剩的流动资金购买有价值的商品,而这种做法的真正好处并非从结构上有利于整个国家。
从历史上看,征服者们所做的,是为真正的全球化拼上了最后一块拼图。贸易不再局限于欧亚大陆,甚至不再局限于大西洋,而是遍及全球。如今,贸易网络以各种方式影响着每一个人。明朝在17世纪40年代中期遭遇了货币危机,才意识到这一点。当时,明朝已将其帝国的交易基础完全转移到白银。由于种种原因,17世纪上半叶,白银的获取渠道被切断,或者至少大幅减少。正值最糟糕的时刻,满清兵临城下,明朝无力维持军队。他们无力支付军队的费用来抵御满清的进攻。于是,满清趁势而上,以绝对优势击败明朝,取而代之,成为中国帝国的新霸主。
德瓦尔凯什·帕特尔
西班牙人在新大陆迅速取得了惊人的成功,而几乎在同一时期,英国人却在弗吉尼亚建立了殖民地,两者之间的对比很有意思。当时有很多信件都在抱怨弗吉尼亚公司,认为它简直是在浪费英国的金钱和生命。“每个人都在死去。这里什么都种不出来。根本没法离开。” 当然,从长远来看,英国最终失去了对新大陆的控制,但他们确实在一段时间内获得了这些富饶的新殖民地。
我不知道该如何正确看待这个问题。有一种解释是:或许是因为西班牙人初期迅速取得了成功,所以他们建立了一个掠夺性极强的殖民地,从长远来看,这并没有带来净生产能力的提升。而英国人,由于没有大量金银流通,被迫发展生产能力,建立起能够让他们最大限度地利用美洲、加拿大等地资源的各种制度。
西·谢泼德
看看荷兰和英国,这两个帝国主义的后来者,这两个新教强国也因此在欧洲被边缘化。荷兰尤其如此,它一无所有,自然资源几乎为零。在这种环境下,人们被迫创新,思考如何才能获得资本收益,实现真正的经济扩张。
人人都想走捷径,这可以理解。我们买彩票正是出于这个原因。但要小心你的愿望,因为你很可能真的会实现它。那些找到了捷径的社会,无论是黄金、白银,还是某种垄断供应的单一作物种植,都会安于现状。他们被困在一个仅仅为了这个目的而存在的环境中,无法超越这种环境所允许的极限。
即使在美国,我们也能看到南北之间的差异,那条地理分界线。在分界线以南,的确可以走捷径。你可以把所有资金都投入到购买奴隶上,让他们种植经济作物:烟草(最初的经济作物)、靛蓝、糖,当然还有最重要的棉花。北方没有这些优势。你不能像南方那样,买地然后开采资源。你必须思考如何赚钱。这就是为什么北方所有的投资都流向了具有长期生产力的领域:贸易和商业、发达的资本市场和银行体系,当然还有工业化。这一切都发生在北方。
19世纪60年代南北分裂开战时,所有优势都掌握在北方手中。这不仅包括人口,还包括工业基础和资本市场,这些都为北方制定长期战略、最终战胜南方奠定了基础。这再次印证了长远的教训:一开始就过于安逸会导致某种……我不想称之为懒惰,但或许是缺乏远见,看不到那些从长远来看可能更有利的选择。
01:07:47 – 为什么阿兹特克人/印加人没能更好地适应欧洲的战争方式?
德瓦尔凯什·帕特尔
回到阿兹特克人和印加人,最令人惊讶的是他们糟糕的战略和战术。例如,由于阿兹特克人的军事冲突以俘虏祭品为核心,因此有很多次科尔特斯本人被击落马下后倒在地上,但阿兹特克人并没有直接杀死他并扩大战果,而是试图抓住他,以便之后将他献祭。这反而使科尔特斯得以摆脱困境。
在这些冲突中,另一个巨大的错误是,按照传统的军事惯例,将军会被穿戴各种华丽的装饰,使其在战场上很容易被辨认出来。如果你的骑兵一眼就能看出“将军在哪儿,我们直接冲上去杀了他”,那么敌军就会溃败。这会彻底摧毁你的指挥系统。你可能拥有十万大军,但将军阵亡后,其他部队都会溃散。
另一个例子是库斯科战役:几百名西班牙士兵抵御着这场规模庞大的叛乱。如果叛军不是只在白天进攻,而是持续在夜间进攻,西班牙人就根本没有休息的机会,很快就会精疲力竭。但叛军却让他们在夜间得以休息。他们没有利用人数优势进行轮换进攻,而是选择在夜间发动进攻。
我感到困惑的是,征服者们并非来到一群爱好和平、对战争一无所知的嬉皮士的家门口。阿兹特克社会和印加社会都是围绕战争而建立的。所有成年男性都被训练成战士。它们基本上就是新大陆的斯巴达。我们该如何理解这样一个高度重视军事的文化,为何缺乏进行这种即兴发挥的战略能力?科尔特斯在进行即兴发挥,皮萨罗也在进行大量的即兴发挥。为什么他们就做不到呢?
西·谢泼德
造成这种现象的原因有很多,其中之一就是文化和宗教因素。战争能提升地位,战士们会因将俘虏带回特诺奇蒂特兰献祭而受到嘉奖。俘虏之间甚至存在等级之分:四个托托纳克人抵得上一个奇奇梅克人,因为奇奇梅克人是北方一个更为野蛮的部落,而且比托托纳克人更加骁勇善战。
在某种程度上,这与欧洲文化存在一定的重叠之处。在封建时代,活捉敌人而非杀死他们有着巨大的优势,因为这样可以赎回他们的家人。至少在经济上,这样做可以让你获利。从某种意义上说,阿兹特克人的模式更有道理,因为献祭敌人意味着你将永远无法再见到他,而将敌人卖回给他的家人则意味着他还有第二次机会。你甚至可能在未来的战场上再次与同一个人交锋。即使是国王……法国国王在普瓦捷战役和帕维亚战役后被俘,并遭受了各种侮辱。在某种程度上,这其中存在着一定的重叠之处。
更全面地说,你是对的。没错,阿兹特克人理想的作战方式是俘虏而非杀戮。他们曾多次将科尔特斯置于死地,但由于急于救他,他的同胞们有时甚至牺牲自己,最终成功救出了他。这种战争方式深深植根于他们的文化、信仰以及整个民族的宗教价值观之中。在我们讨论的框架内,很难改变这一点。这就好比要求这里的人们,如果我们正在与外星人作战,就放弃基督教信仰,仅仅因为他们在基督教的道德体系中投入了太多,而信奉其他宗教或许能带来更有效的战斗技巧。在如此有限的时间内,改变整个社会的信仰是不可能的。
库斯科的局势……举个著名的电影例子,《300勇士》 。斯巴达人之所以能在温泉关抵挡住数量压倒性的敌人,是因为隘口非常狭窄。在库斯科城内,幸存的征服者退守到两座入口狭窄、防御工事坚固的建筑中。库斯科的街道也相当狭窄,这意味着即使是数量庞大的敌人也只能通过这些狭窄的通道推进。这些通道很容易被相对有效地封锁,即使是人数不多的征服者及其越来越多的当地盟友也能做到。这些盟友身穿金属盔甲,能够构筑起足以支撑这种防御体系的封锁阵地。此外,当压力减轻后,他们会放出战马,主要在宽阔的广场和周围的乡村地区搜寻落单的敌人并将其歼灭。
这对印加人来说无疑是沉重的打击。他们最初占据优势,在曼科的鼓舞下,他们高呼:“我们要彻底解决这些蛮族!”然而,随着围城战的持续,挫败感与日俱增,越来越多的人选择在夜里偷偷溜走,要么倒戈,要么干脆回到家乡与家人团聚。要知道,这支军队规模庞大,成员构成也十分复杂,其中许多新兵来自曾被征服的民族,他们对印加帝国并无任何忠诚可言。归根结底,他们需要回到农田,赶在冬季来临前完成收割。在前哥伦布时期的美洲,以及欧洲历史上的大部分时期,战争的本质都受到农作物播种和收割的年度周期所驱动。你需要男人们留在农田里劳作,否则,如果你没有足够的粮食储备来度过寒冬和来年,那么接下来的一年将会异常艰难。
正因如此,印加人即便人数众多,也无法同时发挥压倒性的优势。如果他们能截住整个征服者军队,让他们通过某个山口,或许能在那种环境下赢得一场正面交锋。但马匹无法冲上陡峭的山坡。如果两端都被巨石和树木巧妙地封锁,步兵也寸步难行。他们基本上被困住了。所有优势在那种情况下都将毫无用处。金属盔甲也无法抵挡从山上滚落的两吨巨石。小规模的战斗中,他们或许能够做到这一点。但要让整个征服者军队同时聚集到一处,这几乎是不可能的。
德瓦尔凯什·帕特尔
所以基本上没有足够的时间来制定策略?
西·谢泼德
再说一遍,就是那令人震惊的短而陡峭的学习曲线。时间根本不够用,真的。
01:14:16 – 征服者的动机
德瓦尔凯什·帕特尔
现在回想起来,这些战役简直惨不忍睹,一方伤亡惨重,而另一方却毫发无损。据我所知,这连征服者们自己也感到意外。区区一百来个人,怎么会愿意去对抗一个拥有千万人口的帝国,然后说:“你们的任务就是占领这里”?这就像把一百名海军陆战队员空投到18世纪的英国,然后说:“好,你们最好能控制住议会。”他们怎么会愿意这么做呢?
西·谢泼德
典型的拉锯因素。他们来自一片骄傲的土地,一个新兴的国家。西班牙直到1492年才统一,他们深知自己的历史是一部充满斗争的历史,他们为了统一伊比利亚半岛、完成收复失地运动而奋斗。他们有着光荣的战士传统,但实际上却鲜有成就。此外,生活条件艰苦,尤其是在埃斯特雷马杜拉——许多征服者的故乡——那里生活艰辛。到处都是小农场和尘土飞扬、贫瘠的土地。他们也意识到,周围还有更广阔的世界。
就像历史上无数男人一样,他们认为摆脱农夫身份的唯一出路就是投身高风险、甚至可能致命的职业,但同时也可能获得丰厚的回报。几个世纪、几千年来,无数男人正是出于这种原因加入军队,参与战役,甚至为其他民族而战。
然后,还有新世界的诱惑。一旦他们意识到,在遥远的彼岸,存在着一片全新的土地,“即使像我这样的小人物,也有机会出人头地,成为举足轻重的人物。我唯一的资本就是我的战斗技能。没错,我可以继续参加对抗摩尔人或土耳其人的战役,但那些都是高风险低回报的冒险。我可以在自己的家乡海域作战,但潜在的回报又能有多大呢?这些土耳其人也很厉害。我从大西洋彼岸得到的信息是,那里的风险要低得多,潜在的回报却要高得多。这意味着要横渡浩瀚的海洋。这意味着要完全依靠自己,并且要和那些和我一样冷酷无情的人为伍。”
德瓦尔凯什·帕特尔
宗教对这些士兵的士气究竟有多重要?事后看来,我们会说:“好吧,他们确实能够对抗庞大的军队。”但他们甚至不知道那里存在一个帝国需要征服。他们不知道帝国的首都在哪里。他们以前从未见过它。他们对需要结成哪些联盟、需要面对多大规模的军队、需要应对怎样的地形地貌都一无所知。我至今仍在努力理解,你和你的几百个战友究竟是如何获得足够的信心去挑战一个庞大的帝国的。他们难道只是认为上帝会保佑他们平安无事吗?我们该如何理解这种想法?
西·谢泼德
科尔特斯和皮萨罗的探险队都配备了神职人员,以满足他们的精神需求。事后看来,科尔特斯和皮萨罗在他们的著作中对此着墨颇多。他们声称对此感到义愤填膺,尤其对阿兹特克人以活人献祭为生的习俗感到愤慨,因为这种习俗是他们社会不可或缺的一部分。我认为他们的义愤填膺并非虚言。亲眼目睹这一切的确令人震惊。当蒙特祖玛邀请科尔特斯登上特诺奇蒂特兰两座大金字塔之一的顶端时,科尔特斯注意到祭司们从头到脚都涂满了黑色的泥土或颜料,金字塔内部血迹斑斑,臭气熏天。我认为他们对此感到无比羞愧是理所当然的。
他们会通过摧毁这些迷信民族的古老偶像,并引导他们皈依唯一真理,来获得某种程度的合法性。这样做可以从多方面抚慰你的良心:“实际上,我来到这里只是为了获取我能得到的东西,但我是在执行上帝的旨意,因此,当我最终被追究责任时,我便能得到某种程度的赦免。”人们有时会在极其卑微的努力中寻求更高的意义,而这正是当时正在发生的事情。
再说回动机,最初的征服相对容易。加勒比海的岛屿居民——也就是我们现在所说的波多黎各、伊斯帕尼奥拉岛和古巴——科技水平很低,各自为政,也没有强大的军事力量。当然,在岛屿上他们无处可逃。你可以逃到古巴的山区,但最终他们都会遭到追捕。当时的想法是:“这里的猎物唾手可得。”他们热情高涨地想:“那么,大陆的情况又怎会不同呢?”
当然,他们也遭遇了激烈的战斗,其中一些人,甚至是与土耳其人交战的老兵,事后都说:“这是我经历过的最艰苦的战斗之一。” 那时,他们也意识到潜在的回报也更高。当他们抵达特斯科科湖时,他们惊叹不已,仿佛置身于亚特兰蒂斯……湖畔星罗棋布着众多城市,其中最大的城市仿佛漂浮在水面上,如同威尼斯一般,但高耸的庙宇更显壮丽。这一切既令他们敬畏,也激起了他们内心深处的贪婪。
科尔特斯本人也向蒙特祖玛的使者承认了这一点。他说:“我和我的部下都患上了一种只有黄金才能治愈的心病。”于是,蒙特祖玛送给他羽毛头饰和所有传统的礼服。他还送给他玉石和黑曜石,在阿兹特克世界,这些都是极高的荣誉象征。科尔特斯欣然戴上头饰,并将其送还给了国王。但他真正想要的,是那些小巧精致的金饰。当地人常常说,西班牙人捡起这些黄金时,像猴子一样叽叽喳喳,着迷不已。
德瓦尔凯什·帕特尔
顺便一提,曾随科尔特斯远征的贝尔纳尔·迪亚斯后来写下了关于此事的第一手资料。他在书中提到,他们所到之处,甚至包括帝国边陲的小村庄,每座神庙、每座城市都遗留着大量的活人祭祀遗骸。这在当时的社会中根深蒂固,我想这一定令西班牙人感到震惊。
但很难将西班牙人的这种行为与任何人道主义动机,哪怕是看似合理的动机联系起来。他们只是非常乐意……我认为他们的暴行甚至比历史上几乎任何其他欧洲征服都更加残忍。西班牙人在新大陆屠杀了大片无辜的妇女和儿童。这是名副其实的种族灭绝,蓄意的种族灭绝,而不仅仅是疾病。强奸和袭击的罪行罄竹难书。他们根本没有“我们要把这些人从压迫的枷锁中解放出来”这种想法,或者至少你根本找不到任何合理的理由来解释他们这样做。
西·谢泼德
他们会辩称,从长远来看,这符合这些人的利益。但当然,正如你所说,就短期而言,事实是显而易见的……他们把男人和女人扔给他们带来的那些巨型猎犬,看着他们被撕成碎片。
他们或许会把中美洲的这种现象归因于当地根深蒂固的献祭崇拜。献祭有规律可循,并会根据特定的危机、重大战役或其他类似事件达到高峰。有记载——当然,这些记载有所歪曲——称当时的人类献祭规模近乎工业化,被麻醉以保持镇静的囚犯队伍从金字塔群一直延伸到堤道。他们一个接一个地被带到金字塔顶端的寺庙群。四名祭司各取一条胳膊和一条腿,第五名祭司则用黑曜石刀切开伤口,取出心脏,献给神灵。
我去过那些金字塔,就是特奥蒂瓦坎的那些。通往金字塔的台阶非常非常窄。你几乎得侧着身子走,而且是故意这么做的,因为当心脏被取出焚烧后,尸体就会从另一侧滚落下去,而台阶陡峭到足以让尸体一直滚到底部。然后,俘虏尸体的战士会把尸体带回家食用。对于战士来说,把战败的敌人带回家,真正地吞噬,是胜利的极致体现。
正如你所说,这是一个世界最好不要重蹈覆辙的循环。我不会为此辩解。但那些人这么做的动机并非出于无私。充其量,这只是殖民化乃至种族灭绝进程中的一个有益的副作用,一种粉饰太平的手段。在南美洲,这种做法更缺乏正当性,因为那里根本没有类似的传统。印加人偶尔会将处女带到高山上进行祭祀,并给她们下药,你现在还能找到这些女孩的木乃伊尸体,但这非常罕见,而且非常特殊。那里根本没有根深蒂固的大规模活人献祭文化。
01:26:22 – 为什么莫卧儿印度也无法让欧洲人自相残杀
德瓦尔凯什·帕特尔
我有个问题觉得很有意思。为什么西班牙人能够利用土著军队之间的分歧来为自己谋利,而土著却无法反过来利用西班牙人?我们知道西班牙人内部存在着严重的分裂。事实上,他们曾派出一支规模更大的军队去逮捕科尔特斯。同样地,我们之前没有过多讨论,但在皮萨罗的远征中,他的副手阿尔马格罗因为皮萨罗独占战利品而感到不满。他返回后,在曼科·印加围攻库斯科之后,也围攻了库斯科,并最终攻克了这座城市。
在这两次远征中,他们多次发生内战。西班牙人在征服一个更大的帝国的同时,却还在内斗。为什么曼科·印加或蒙特祖玛不能利用这种分裂来巩固自己的统治呢?
西·谢泼德
问得好。关键的区别在于,这种情况发生在西班牙势力范围内的征服者身上。他们都是卡斯蒂利亚人,都是西班牙人。他们中的大多数人有着共同的背景,他们之间的冲突只是体制内的个人恩怨。如果让他们面临生存危机,让他们自相残杀,我认为不会奏效。他们的底线是,只有当他们感到有共同的敌人迫使他们联合起来时,他们才会团结起来。
然而,对于当地居民来说,这些差异却关乎整个社会的命运,既包括外部因素,也包括内部因素。奎特拉瓦克在“悲伤之夜”驱逐西班牙人后,继承了其兄长蒙特祖玛二世的王位,成为特拉斯卡拉的统治者。他派遣使者前往特拉斯卡拉,旨在建立并扩大他们新的三方联盟,让原住民团结起来,共同对抗这些外来者。特拉斯卡拉的年轻一代认真考虑过这个提议。但那些仍然掌握权力的老人们,他们与阿兹特克人交战数十年,最终将阿兹特克人视为生存威胁,因此断然否定了这种可能性。特拉斯卡拉人不愿与阿兹特克人有任何瓜葛。“不,我们是敌人,过去是,现在是,将来也永远是。这是你们的问题,也许你们会被消灭。对我们来说,没有任何损失。”他们无法克服根深蒂固的、贯穿其历史的制度性敌意。
土著居民要想参与同样的博弈——某种程度上,后来也确实如此——唯一的办法就是利用不同的欧洲列强之间的矛盾。但对阿兹特克人和印加人来说,问题在于当时只有西班牙人参与其中。他们是他们遇到的唯一外来者。如果英国人、法国人、荷兰人,甚至是奥斯曼帝国在新大陆殖民的早期阶段就参与其中,当地居民或许就能意识到:“好吧,这些是不同的文化。我们可以利用他们之间的矛盾来为自己谋利。”这或许才是真正的策略,但在当时,这根本不可能。
德瓦尔凯什·帕特尔
我知道你也花了一些时间思考其他殖民时期发生的事情。例如,在印度,我们确实有很多不同的欧洲列强。为什么莫卧儿王朝不能一直利用它们之间的相互博弈来维持对印度的控制呢?
西·谢泼德
莫卧儿王朝在18世纪初奥朗则布统治时期达到鼎盛。此后,他的继任者们缺乏某种东西——权威、魅力、魄力,无论你怎么定义——来维持他通过几乎征服整个印度而建立的霸权。
莫卧儿王朝的根源始终与17世纪满清征服明朝并建立起鼎盛时期的清朝如出一辙:他们始终是外来者,并非当地居民。在民众心中,始终存在着一种隐隐的怨恨:“我们被外国人统治着。” 当他们一路高歌猛进、所向披靡时,这种怨恨或许还能被接受。但当势头停滞,开始走下坡路时,当地的权力掮客们便会开始反思:“或许脱离帝国比留在帝国内更有利可图。” 莫卧儿印度和满清中国都存在着这种致命的缺陷,仿佛它早已根植于其统治的根本基础之中。
所以即便没有欧洲人的干预,我认为莫卧儿帝国也会达到鼎盛时期,然后走向瓦解。接下来的局面更像是各种势力交织而成的拼凑之作,有的势力强大,有的势力较小。我认为马拉塔联盟会是一个重要的势力,但它无法将整个次大陆纳入其统治之下。
当然,我们可以看看中国历史。那是一个王朝兴起、鼎盛、衰落陷入混乱,然后新的帝国霸主在该地区崛起的永恒循环。我认为,无论欧洲人是否干预,这个循环都会继续上演。
具体来说,就英国最终夺取霸权的原因而言,最直白的解释是:英国皇家海军主宰着海洋。在力量投射方面,英国人之所以能够将法国人逐出加拿大和印度,是因为他们控制了海上航线。尽管法国在人口和军事实力上都更胜一筹,但如果无法有效投射力量,那么这些优势就毫无价值。
德瓦尔凯什·帕特尔
这很有意思,因为它解释了为什么英国能够成为印度的主要强权之一。印度有马拉塔人,有莫卧儿帝国的残余势力,还有许多其他派系,而英国却在那里建立了据点。他们摆脱了法国人,占领了孟加拉。为什么他们能够在其他国家都无法巩固统治的地方站稳脚跟呢?
这里的一个假设是,我们经常谈论技术优势,却很少谈论治理或组织方面的优势。东印度公司是一家公司,它有一个董事会,可以解雇和聘用首席执行官、副手等等。显然,它没有首席执行官这个职位。虽然罗伯特·克莱夫和他的下属们相当能干,但他们未必是最有能力的人来掌管东印度贸易公司。
你会遇到这样的例子……比如,我认为在英国人控制孟加拉之前,孟加拉的纳瓦布们就处于这样的境地。孟加拉是英国人为了进一步扩张而建立的最初税基。阿里瓦尔迪·汗被认为是一位相当不错的统治者,他成功地抵御了英国人的侵略。后来他去世了,他的孙子却是一个疯狂的、精神变态的家伙,不听劝告等等。由于印度所有这些邦国都存在君主制传统,所以迟早会出现一个昏君,而这样的昏君将无力阻止英国的入侵。
这些公国周围也存在着各种势力,他们面临的问题是:“我们该借钱给谁?我们该把军队借给谁?”他们意识到现在的国王昏庸无能。英国人看起来相当有能力。“我决定和英国人结盟。”
与阿兹特克人和印加人的情况类似,甚至可能更甚,英国军队的绝大多数兵力都是印度人,也就是印度雇佣兵(西帕依)。这一点常常被低估:能够将任务委派给称职的人,然后在他们阵亡、辞职或其他情况下能够迅速替换。不会出现那种混乱的继承危机,导致无政府状态,然后让其他人有机可乘,夺取政权。
西·谢泼德
没错。举个例子,英国之所以能在百年战争中获胜,是因为法国国王查理六世精神失常。比如,他坚信自己是玻璃做的。而英国之所以在百年战争中战败,是因为他们的国王亨利六世也精神失常,经常会连续几个月丧失理智。他的精神完全丧失了正常运转的能力。
在非民主环境下,正如你所概述的,企业出于盈利驱动,因此不会效忠于血统或其他任何外在因素,而只是寻找最能干的领导者,并具备人员更迭的能力,所以比那些等级森严的国家要灵活得多。即便在民主社会中,你也可以说,企业在很多方面仍然能够胜过国家,因为它们不受任何特定忠诚的束缚,它们所追求的仅仅是品牌知名度。
英国和荷兰在帝国主义的博弈中起步较晚。考虑到双方的实力差距,你可能不会看好他们,但他们却释放了自由市场的力量。正如你所说,东印度公司,以及英荷两国的同类公司,还有英国的哈德逊湾公司——正是它造就了我们今天所理解的加拿大……这些公司,在这样的动机驱使下,以近乎全权的权力在遥远的异国他乡行事,拥有在当地灵活运用各种情况的能力,能够介入那些延续了几个世纪、积怨已久的外交格局。这些新来者仿佛在说:“我们显然很擅长我们所做的事情。”
正如你所说,控制了孟加拉的税收实际上就控制了整个政治格局。没有税收你能做什么?只能将税收转向股东,强迫当地民众停止种植这些作物,即便这意味着数百万人饿死,也要生产鸦片来牟利。这对于那些原本就没有这种传统政治环境的政治机构来说,其影响是毁灭性的。
即使是征服者,甚至是维京人,如果我们追溯到足够久远的过去,这些也都是商业活动。维京人会聚集起来,带着他们所能找到的武器,预先筹集足够的资金来购买船只,然后进行劫掠,通过洗劫教堂和修道院来牟利。
这就是征服者的本质。他们是在资本主义体系下活动的自由掠夺者。他们并非社会底层的亡命之徒。他们中的许多人受过教育。他们当中很多人是伊达尔戈(hidalgos),这是卡斯蒂利亚小贵族阶层中最底层的一员,他们继承了头衔和身份,但除了作为雇佣兵所能提供的资产外,几乎没有其他财产。他们自称为“compa?eros” ,意为同事或伙伴,而不是“soldados”(士兵)。如果你愿意的话,整个过程可以说是最原始、最不受约束的资本主义的极致体现:汇集资产,从高风险的冒险中攫取巨额利润。
01:33:42 – 外交与技术同等重要
德瓦尔凯什·帕特尔
也许最后我想说,这些故事里最让我印象深刻的是……我们之前讨论过这些战役的一边倒,以及征服进程的迅猛。从宏观角度来看,征服者相对于这些帝国所拥有的技术优势其实并没有那么惊人。正如你所说,当时的枪械还不够先进,在战斗中几乎起不到什么作用,所以基本上就是骑兵和钢铁武器。事实上,我不知道我们之前有没有讨论过,但在这些征服的后期或中期,金属武器会成为他们的负担,而且在战场上会非常炎热。所以他们甚至开始重新使用土著居民使用的棉布盔甲。所以,关键甚至不在于盔甲本身。
其实,他们只不过是用了更好的金属剑而不是黑曜石剑,而且还有马。这就足以让几百人征服整个帝国。你可以从中推断未来可能发生的事情。我们甚至不必去想这些。我只是觉得,他们如此轻易就能取得如此统治地位,这本身就令人惊叹。
西·谢泼德
他们或许能赢得一些战役,但如果没有那些当地盟友的支持,他们最终不可能赢得整场战争。以上就是全部数据。是的,你说得对。他们几乎肯定会保留头盔来保护头部,但许多人会放弃金属盔甲,转而使用当地的盔甲,因为当地的盔甲足以抵御当地的武器。他们不会把这些盔甲带回欧洲,那样会让他们过于脆弱。但在这里,人们会适应环境,行动更加自由,穿棉质盔甲比穿金属盔甲轻松得多。他们会做出这样的调整。
他们甚至有时会为了巩固与一些非常重要的盟友的关系,向当地酋长和军阀提供西班牙武器,以此强调“你们对我来说非常重要”。这种做法有效地将他们团结起来。他们非常聪明地找到了阿兹特克权力体系下那些容易接受“既然我们给你们的条件更好,为什么还要听他们的?”这种想法的地方次级酋长。
例如,他们知道阿兹特克帝国被称为三国同盟,因为它是由第一位统治者于 1428 年建立的,是三个城邦(特诺奇蒂特兰、特斯科科和塔库巴)之间的联盟。
1516年,也就是科尔特斯抵达中美洲的三年前,特斯科科的酋长(或称国王)去世,他的两个儿子为了争夺王位而爆发内战。蒙特祖玛介入,将王位授予其中一位。那么,当西班牙人到来时,另一位兄弟作何反应呢?他立即倒向了西班牙一方。他的家族成员在这场战争中同时站在了双方一边。对他而言,这是他获得自己应得的——特斯科科国王——的途径。更广义地说,“如果我臣服于西班牙人而非阿兹特克人,或许这些新来者会给我更好的待遇。”这种诱惑力在精英阶层中确实存在。
他们当时不明白的是——许多人自以为是在利用西班牙人为自己谋利——他们没有意识到西班牙人以及后来的欧洲人会以如此庞大的数量涌入。他们封闭的世界让他们无法想象,来自遥远彼岸的人们会如此大规模地涌入。最终,就像澳大利亚和新西兰那样,“我们会在自己的国家变成少数族裔”。他们未能预见的这股人口浪潮,从长远来看,将会对他们产生根本性的不利影响。
德瓦尔凯什·帕特尔
这和人工智能的类比显而易见,无需赘述。不过,这确实是个绝佳的结尾。这是人类历史上如此离奇、令人震惊又引人入胜的一段篇章,感谢您抽出时间来和我们分享。
西·谢泼德
非常荣幸。谢谢你们的邀请。
https://www.dwarkesh.com/p/si-sheppard
