女人四十 —— 随感忆事 （图）
童年
现在的我闲暇时还是爱有意无意地看看蓝天，因为蓝天里曾经蕴藏着我的好奇和幻想。童年时的我无聊时就喜欢把蓝天上飘浮的朵朵白云想象成各种活灵活现的动物或景物；仲夏夜坐在外面听妈妈讲故事的时候，我会仰望着月亮去寻找嫦娥和玉兔的身影；夜空中那些数也数不清的闪烁的繁星曾经带给了我无边无尽的遐想。。。
夏日里教室外面高大挺拔的杨树上飘下的白絮就象雪花一样漫天飞舞，把下午上课的我飘得迷迷糊糊，昏昏欲睡。“天总是很蓝，日子过得太慢”就是我童年时的感觉。。。
上小学时一次偶然的机会我在一位大姐姐的中国青年报上看到一篇文章，题目是“生命的意义是什么”，从此以后它跟随着我成了我百思不得其解的一道人生课题。
青少年
上初二时父母托关系把我转入一所升学率高的中学，但是我必须住校，只有周末时才能回家。来到新学校爸爸把我安顿好后就离开了。当我去食堂买晚饭时饭菜都快卖没了，我能买到的只是一碗零星地漂着几片菜叶的清汤和一个黄不溜秋的馒头。看着手里的晚饭，我的眼泪就涮涮地流了下来（把给我卖饭的大师傅搞得莫名其妙），从小到大我还从来没在家里见过这样的饭菜。幸好当天我从家里带的有红烧肉和卤鸡蛋，我的晚饭就对付过去了。离家在外的第一个夜晚我彻夜未眠。
随后我很快适应了住校的生活。当年我的教室在一楼，离食堂的距离最近。每次当早上第四节课一宣布下课，我就从课桌抽屉里抽出提前准备好的饭盒冲向食堂。您可别以为是我太饿了，凡是住过校的人都知道买饭高峰期排长队是很浪费时间的，而且去晚了还会买不到好吃的。有趣的是每次我冲向食堂时，总能看到教我代数课的校长站在二楼走廊观看是谁吃饭最积极。呵呵校长，吃饭不积极，思想有问题。
转眼之间进入了高中，班主任老师最常教诲我们的一句话就是“一寸光阴一寸金”。当时我把一门心思都放在了学习上，并不感到学习是个负担，所以轻松愉快地度过了高中三年。宿舍里花季年龄的女孩子当然是爱说爱笑爱闹，和我同住上铺对面的女孩把87年春晚费翔演唱“冬天里的一把火”时的舞台动作模仿的惟妙惟肖，其实那多多少少也映衬出我们当年的少女情怀。
大学时代
88年我迈进了自己向往已久的大学校门。报到时系里接待新生的错把我分到同班的男生宿舍楼里了（在国内时因为我的名字搞出的类似的笑话有N多次）。宿舍里共六个人，两个北京的，外加我们四个外地的。开头提到的鹃是我们当中体育最好的，她的短跑速度总是让我等望尘莫及。不幸的是我妈妈身上的体育细胞一点儿都没遗传给我，大学四年里体育课总是我所有科目中成绩最低的。冬天里上体育课我们有时会在校园里结了冰的湖面上学滑冰，我摔了不少跤最后也没学会。我从小就爱看电影，那时候学校的大讲堂隔三叉五就放一部电影。同宿舍的室友都去上晚自习了，我常自己或拉着隔壁宿舍的好友跑去看电影。平时较贪玩的我在考试前的两个星期绝对是分秒必争，学习学习再学习，要把以前的损失弥补回来。
宿舍里沈阳来的婷是我们当中学习最好的。我们那一级系里有学生170多个，每次考试婷的成绩不是年级第一就是第二。她的父母经常星期五晚上睡一夜火车卧铺从沈阳来到北京看她，每次来差不多都给她带一大箱苹果梨，这也让我们第一次品尝到这种可口的苹果和梨的杂交产品。我至今还记得她妈妈讲给我们的一件小事。婷的妈妈单位里分了苹果梨后，她要把苹果梨分成两份，一份给婷，一份给婷的姥姥。分完以后她才注意到自己竟然无意识地把最大最好的都挑给了孩子，余下的给了自己的妈 。（这是不是说明了人们对子女的爱比对父母的爱要强烈呢？）
大学四年在紧张繁忙中度过。临毕业前宿舍里我们四个外地的都被保送了本校的研究生，一直相处融洽的我们自然而然地选择继续住在一起，正好凑满一个研究生宿舍，也凑满了我们在大学校园里朝夕相处的七年！康熙草原，龙庆峡，香山，颐和园，未名湖畔。。。这许许多多地方都留下了我们的欢声笑语和青春的脚步。毕业后我们又都选择了留学美国，现在我们大学宿舍里五个人都生活在这儿，遗憾的是至今还没找到五人团聚的机会，不过我们一直用电话和email来呵护这份极其珍贵的友情和缘分，我们都盼望着团聚的那一天。
读研时我们是给工资的，每个月好象是一百多元，具体数字记不清了。我把我的人生中的第一份收入寄给了姑姑。姑姑一直对我很亲。89年暑假开学前我在姑姑家小住几日，后来学校开学的日期被一拖再拖，我竟然在姑姑家住了好几个月，姑姑姑夫现在已经年过八十了（我第一次给父母寄钱时已经是数年后我在美国工作之后的事了，虽然父母并不需要我的钱）。
有一次爸爸和一位同事阿姨去学校看我，她问我要找什么样的男朋友，我想都没想地脱口而出“找一个象我爸那样的”。呵呵，在我的心目中爸爸可是个风度翩翩有才干的人。到离开校园时我并不知道将来有一天终究会是谁把我的长发挽起，为我披上嫁衣。。。
异国他乡
跟着感觉走，紧握着梦的手，我只身一人来到了异国他乡，这或许和我喜好新鲜事物的个性有关，那时候的我认为外面的世界很精彩！儿行千里母担忧，虽然我已经有多年离家生活的经验，但父母依然十分牵挂远在他乡一人在外的我。留学的第一年我每个月的长途电话费都是一百美元以上，让父母听到我的声音就使他们少了一分牵挂。
有一天我和男朋友去离校园不远的公园里爬山，我和他讨论起那个让我从小到大就一直百思不得其解的问题：“生命的意义是什么”。他回答我是“爱”（LOVE），然而当时的我依旧似懂非懂。。。数年之后，是他牵着我的手和我一起步入了婚姻的殿堂。
二人世界的日子是潇洒自由无牵无挂的。。。数年之后我们亦开始为人父母，养小孩头几年的辛苦使身为上班族的我们对“不养儿不知父母恩”有了进一步的理解，不过养儿育女也让我们尝到了孩子给父母带来的无尽乐趣，真可谓“不养儿不知父母乐”！所以做父母的也要懂得感谢孩子。再过两年儿子就该上小学了，我对美国的中小学教学和课程内容知之甚少，我期待着和儿子一起“成长”。
自从儿子出生后每当他睡着时，我都喜欢在他的床前驻足去欣赏他那张可爱的幸福的小脸，去倾听他那均匀的呼吸声。一天晚上我看着看着就想到将来终有一天我会离开这个世界，会和自己所有亲爱的人再见，这让我禁不住感慨生命的珍贵和人生的美丽。。。就在这一瞬间我突然领悟到了为什么“爱”就是生命的意义。爱渗透在人们的爱情、亲情、和友情之中，爱也渗透在人们对家庭、生活、事业、和祖国的情感之中。爱象一条纽带，将心于心之间的距离缩短；爱象冬日里的一缕阳光，能驱散心头的寒意；爱象汪洋中的一个航标，让人生的旅程中心有所属，心有所依。。。
（密执根湖上，2011年夏）
子曰：“父母在，不远游，游必有方。” “不远游”对现代人来说越来越不易做到。从我少时离家随着岁月的流逝，我离开家的距离就变得越来越远，每年在家里呆的时间却变得越来越短，父母也变得越来越老，彼此之间的思念牵挂也越来越多。。。庆幸的是美国宽松的移民政策使我和父母不再象过去那样聚少离多。
四十年的人生路说长也长，说短也短。这其间未曾经历过大风大浪的我品尝过不少美味佳肴，但都没有留下太深的印象，唯有十四岁时的那碗漂着几片菜叶的清汤让我一生都无法忘却。这碗清汤虽然谈不上是“苦其心志，饿其体肤”， 但它翻开了我人生道路上重要的一页，从此我一步步地走向独立，成熟，也领悟到了我曾经苦苦思寻的生命的真谛， 在有了伴的路上去安心牵手一生。。。
（密执根湖上，2011年夏）
下面几首歌是上大学时校园广播站经常播放的。它们在一定程度上道出了我从青涩走向成熟的心理路程：