冰与火的故事-（九） 斯奈山半岛
发表时间：+-
冰岛之行第九天，我们的目标是环游斯奈山半岛Sn?fellsnes Peninsula。
早晨恋恋不舍地离开东南端Bifrost 舒适现代的度假屋Nes，沿着54号公路向西北而行。第一站是斯奈山的门户小镇平地峡湾Grundarfj?r?ur。这里背山面水，地并不平，倒是山下有一片平平的浅滩，将色彩丰富的小镇和一座海边突兀的山峰映在水面上，象一幅随风摇曳的油画。
沿着海滩往前走，那座突兀的山峰慢慢变了形象，原来这就是经常见诸于冰岛明信片的Kirkjufell。中文旅游网站称其为草帽山，其实在冰岛语中是教会山，山顶如教堂的尖塔。水面如镜，山峰倒映其中，如梦如幻。
沿着小山坡走到教会山瀑布Kirkjufellsfoss，只见几股清溪流下坡坡坎坎的小山，形成仅三四米高的小小的瀑布，跌入碧绿的水潭。
相传这附近住着一位农家妇女。一天，妇女的两个儿子在瀑布旁钓鱼，不幸滑落水中溺水身亡。悲痛欲绝的母亲在瀑布前下了一个诅咒：“愿这里永远无鱼可钓，愿这里再无人溺亡。” 奇妙的是，直到今天，教堂山瀑布里确实几乎捕捉不到鱼。潺潺水声，仿佛那位母亲仍在哭泣。
日渐中午，阳光重要驱散灰蒙蒙的云层。蓝天白云碧海簇拥之下的教会山格外清秀。
继续向西行驶半个小时，我们来到斯奈山国家公园东侧的Sv??ufoss斯沃杜瀑布。这座瀑布高约 10 米，水流从美丽的玄武岩柱峭壁上奔流而下。站在瀑布下方仰头而望，只觉天上有神灵将水倾泻而下。
太阳当空，从瀑布上方的云层中露出半张脸，十分晃眼。逆光下我们未得瀑布的全貌。这张旅游网站上借来的图片中，雄伟的斯奈菲尔冰川Sn?fellsj?kull如白色的帽子端端扣在斯沃杜瀑布头上，正可把李白的诗改为“冰川之水天上来，奔流入海不复返。”
瀑布几分钟车程外即是Ingjaldshóll Church，冰岛斯奈山半岛上一座著名的红顶教堂。教堂始建于公元一千年，基督教刚成为冰岛国教的时候。历经千百年，还曾一度被国王拥有。1903年大幅整修，建成世界上最早的水泥混凝土建筑。它座落在赫利桑德Hellissandur和里夫Rif两个小镇之间的一座低矮山丘上，一条马路象婚礼上的红地毯一样，优雅地从山脚下一直铺到红顶白墙的教堂门口。从山下沿着马路往上走，有一种走向圣洁拥抱自由蓝天的神圣感。这个场景在夏初尤其动人，因为路两边漫山遍野的鲁冰花盛开，如同花的海洋。
这座教堂出名，还有一个无法考证的奇特的原因。做过视力检查的人们都知道，验光师会要求被测试者聚焦长镜头里很远处那个红顶白墙的小小教堂。据说Ingjaldshóll教堂就是验光机里那个教堂，因而也被称为“验光教堂。”
教堂侧面有一大片草坪，一面冰岛国旗高高飘扬。两方石头，如恋人般相向而立。这个朴实的双石纪念碑确实是为了纪念当地的一对夫妇，18世纪冰岛著名的爱国诗人兼自然科学家 Eggert ?lafsson 及其妻子。虽然科学家的很多考察项目得到了宗主国丹麦皇室的大力支持，他们却写下不少爱国诗篇，致力于在语言文化上反对全盘丹麦化。他认为语言是一个民族的灵魂，失去了纯正的冰岛语，冰岛人就失去了身份认同。夫妇俩1768年蜜月旅行归来，不幸在横渡附近的布雷扎湾Brei?afj?r?ur时遭遇风暴溺亡，双石纪念碑在国旗下静静地凝望着北方，那片他们用生命去热爱的土地和海湾。
教堂前的展示牌还介绍说，教堂里有幅油画，描绘的是1477年哥伦布寻找新大陆之前曾到冰岛小住。传说他是来冰岛提高航海技术的。
半岛北部的574号公路向西进入斯奈菲尔冰川国家公园后就变成?lafsvíkurbraut奥拉夫斯维克大道，意思是通向斯拉夫斯海湾的险要之路。内侧是雪崩和落石频发的陡峭山峰，外侧是疾风巨浪的大西洋，这条在玄武岩上硬生生凿出来的海边要道是冰岛最美的一段风景线。看着这蓝天下的群峰和浩瀚无垠的碧海，心里响起那首高亢的歌：“这是一条神奇的天路啊，把最美的风景带到眼前。”
山顶的斯奈菲尔冰川偶尔从山峰之间露出其美丽的容颜。冰川冰冷的面容下覆盖的是随时可能激情迸发的活火山。在法国著名科幻小说家儒勒·凡尔纳的代表作《地心游记》里，斯奈菲尔冰川的火山口正是主人公通往地心的入口。这个国家公园也因为这部小说而名声大噪。
山脚下一片黑鹅卵石海滩就是以急浪著称的Djúpalónssandur迪帕隆海滩。海滩上还散布着大量锈迹斑斑、已经扭曲变形的铁板，那是一艘名为 Epine爱宾号的英国格里姆斯比Grimsby拖网渔船遭遇海难后的残骸。
面对碧蓝的大海海忽发奇想，格陵兰应该就在海天之处吧？地图上显示，斯奈山半岛在冰岛最西边，离格陵兰岛仅有三百公里，相当于从波士顿到纽约的距离。
明知地球的曲面让我们即使在最好的天气也看不到格陵兰，但心里对那片永远的冻土一片神往。好想变成一只海鸟，自由地飞向那地极。
Djúpalónssandur迪帕隆海滩的冰岛原意是Deep Lagoon's Sand，深泻湖的沙子，和我们去过的天空泻湖 sky lagoon, 蓝色泻湖 blue lagoon 一样，这心形火山岩后是一汪碧水。我们从这一人大小的洞钻过去，就能看到一片碧绿的海草和水潭。
阳光明媚，把鹅卵石晒得暖洋洋的。海浪一声声欢笑而来，全然岁月静好的模样。很难想象疾风巨浪会瞬间而至，吞没船只和渔人。这片海滩，世世代代掩藏了多少冰岛人多少苦难。
在海边用鹅卵石垒起一个小塔，祈福风平浪静，岁月平安。
走出海滩时，我们注意到沙滩出口有四块大小依次排开的圆石头。这就是试力石。古时候男人们想要出海捕鱼，必须徒手搬起这些石头，检验自己的力量。四块石头根据重量有着极具幽默感的名称：
Amló?i（无能者）：重 23 公斤。弱鸡一只，不能出海。
Hálfdr?ttingur（半劳力）：重 54 公斤。力量及格线，半价劳动力。
Hálfsterkur（半强者）：重 100 公斤。恭喜你荣升水手。
Fullsterkur（全强者）：重 154 公斤。力拔山兮气盖世的英雄！
Arnarstapi海鹰悬崖步道入口处有一个巨大的石头垒成的雕塑Bár?ur Sn?fellsás。传说中它半人半神，是斯奈山半岛的神秘守护者。
海鹰悬崖像艘巨轮傲视着大海。蓝色的海浪拍打着岸边的礁石，冲向看似岿然不动的山崖。一条平整的步道沿着悬崖上蜿蜒而行。
往东望去，悬崖边一个自然雕琢的拱门Gatklettur象一只残缺不全的胳膊伸向大海。海浪已经把看似坚硬的石头侵蚀得千疮百孔。夕阳西下，海鸟在海蚀岩石洞里飞来飞去，啊啊地争抢着今夜栖息的地方。
我们即将结束一天环绕斯奈山的旅行，沿着54号公路赶往Borgarnes的小猪店，准备我们在冰岛的最后一次晚餐。雄伟的Ytri-Rau?amelskúla 屹立在路的尽头，颇有西部牛仔大片的感觉。
Borgarnes是冰岛西部重要的交通节点，横跨海湾的大桥把斯奈山半岛和一号公路连接起来，小镇也相对繁华。著名的《埃吉尔萨迦》Egils saga讲述诗人兼战士埃吉尔·斯卡拉格里姆松Egill Skallagrímsson的家族、冲突与传奇人生。Egill Skallagrímsson就曾生活在附近的 Borg á M?rum农场。他父亲是冰岛最早的居民之一。
我们没有时间逛小镇了。从小猪店出来后，夕阳西下，迎面看见Hafursfell哈富尔斯山披上了金色的晚装，十分壮丽。
满载着小猪店的丰富食材，我们回到了最后一站的住处Hrossholt Villa。晚霞余晖笼罩着渐渐灰暗的群山和无边的荒原枯草。小路的尽头就是我们的度假屋。
太阳下山，寒风呼啸，一池热气腾腾的Spa却让我们倍感温暖，一天的疲倦在温暖而略带硫磺味的池水中消融得无影无踪。
今夜的度假屋和昨夜的NES一样，宽敞，现代，舒适，同属一家AirBnB host。这家主人管理着九处高档的度假屋，讲英语，冰岛语和瑞典语。冰岛人很多来自北欧移民，精通多国语言是他们从事旅游业的天然助力。
晚餐不光有烤羊腿，烤三文鱼，还有难得一见的马肉。大家酒饱饭足，一致认为，还是羊腿最好吃。
