2026 Starts w/ Words & Ends w/ Character(始于言语终于人品)
2026-10-13 International Day for Failure
【The Greenest Continent-VII (1936)】
Wallace Stevens (1879—1955)
The diplomats of the cafés expound:
Fromage and coffee and cognac and no gods.
It was a mistake to paint the gods. The gold
Of constellations on the beachy air
Is difficult. It blights in the studios.
Magnificence most shingly expressed
Is, after all, draped damask pampered,
Color and color brightening into one,
A majestic weavers' job, a summer's sweat.
It was a mistake to think of them. They have
No place in the sense of colonists, no place
In Africa. The serpent's throne is dust
At the unbeliever's touch. Cloud-cloisters blow
Out of the eye when the loud wind gathers up
And blows, with heaped-up shoulders loudly blows
And bares an earth that has no gods, and bares
The gods like marble figures fallen, left
In the streets. There will always be cafés and cards.
And the obese proprietor, who has a son
In Capricorn. The statue has a form
That will always be and will be everywhere.
Why should it fail to stand? Victoria Platz,
To make its factories content, must have
A cavernous and a cruel past, tropic
Benicia, lapis Ville des Pins must soothe
The impoverished waste with dewy vibrancies
Of April here and May to come. Champagne
On a hot night and a long cigar and talk
About the weather and women and the way
Of things, why bother about the back of stars?
The statue belongs to the cavernous past, belongs
To April here and May to come. Why think,
Why feel the sun or, feeling, why feel more
Than purple paste of fruit, to taste, or leaves
Of purple flowers, to see? The black will still
Be free to sing, if only a sorrowful song.
—— ? —— ? —— ? —— ? —— ? —— ? —— ? ——
【《最葱郁的大陆》之六(1936)】
华莱士·史蒂文斯“异乡人·花环”(1879生—1955卒)
【红霞译】
咖啡馆里的外交家们高谈阔论：
奶酪、咖啡、干邑，没有神。
描绘诸神是个错误。海滩上空
星座的金光，本就难以捕捉；
它给画室蒙上了一层阴影。
最雄伟的，也终以碎裂道出——
终究不过是披着锦缎的娇宠，
颜色与颜色融为一色，
那是织工的宏大杰作，是夏天的汗水结晶。
去构想诸神是个错误。他们
在殖民者的感官里没有位置，
在非洲也没有。在不信者的触碰下，
那蛇之宝座便化作尘土。云中回廊
从眼中吹散，当狂风骤起，
以堆积的肩头呼啸吹过，
露出一片没有神的土地，也露出
那些神，如跌落的大理石像，被弃
在街头。总会有咖啡馆和纸牌。
还有那位肥胖的店主——他有个
摩羯座的儿子。那雕像的形态
将永恒存在，且无处不在。
它为何不能立住？维多利亚广场，
为了让工厂满意，必须有一段
幽深而残酷的往昔；热带的
贝尼西亚与青金石的松林城，必须以
此地四月的、未来五月的露水生机，
抚慰这片贫瘠的荒凉。炎热的夏夜，
香槟、长雪茄，谈论着
天气、女人与世事变迁——
何必操心群星的背面？
那雕像属于幽深的往昔，也属于
此地的四月与未来的五月。何必思考，
何必感受阳光？即便感受，又何必
超越紫色果泥的味道，或是
紫色花叶的观感？黑人仍将拥有
歌唱的自由，哪怕那歌声充满哀愁。
【注】永远用行为去确认关系，而不是用关系去纵容行为。我对你的态度，取决于你的行为，而不取决于我们之间是怎样的关系。再亲密的人，也不能因为你曾对我好过，就有资格在后来随意越界。人可以容忍一次疏忽，但不能为一段关系反复压低自己的底线。关系是名义，行为是证据。当证据反复指向让你不舒服的方向，你不需要再为名义寻找理由。真正对你用心的人，不会让你频繁地自行消化不舒服的瞬间。
开始让人舒服的，是言语——得体、周到、有分寸；后来让人舒服的，是性格——磨合之后仍能彼此容纳；而最终让你决定留在一个人身边的，是人品。言语可以修饰，性格可以调整，但人品是底色。它会决定一个人在你不顺遂时如何对待你，在你们意见相左时是否仍保持诚实的底线。那些能和你长久相处的人，往往不是最早让你感到投契的人，而是在你已经不太需要修饰自己之后，仍然能让你觉得安稳的人。
我曾因为一个人的言语而靠近她，又因为她的性格而留下来。后来在一次我没有及时满足她期待的节点上，我才真正看见她底层的反应——不是理解，不是退后，而是将我过往所有的好一并抹去。那时我才明白，一段关系能走多远，从来不在于开始时的吸引，也不在于磨合有多顺畅，而在于一个人在最不被满足的时候，如何对待你。时间不会直接给你答案，但它会替你筛选出那些表里如一的人。和这样的人在一起，你会渐渐意识到，那些真正值得你留下的人，并不会把你当作理所当然。他们仍然把你视为能够完整站立、值得持续靠近的人，而不是一段已经无须再确认的关系。他们不需要你时刻保持完美才能留在你身边，也不会因为你一次没有达到他们的预期，就否定你全部的好。他们和你在一起，不是为了索取一种持续符合期待的体验，而是因为你仍然是他们愿意持续靠近的人。而那份愿意持续靠近的态度，会在漫长的季节里，用它自己缓慢而持续的方式，让你知道——你们之间，仍然有路可走。
Today in History(历史上的今天):
2014 Bushkill Falls, Niagara Falls PA(初一·宾州布什基尔瀑布)
小学五年级·光华五年级B班壁报—我的自画像(2013 G5B海报—我的肖像)
Birthplace & Hometown of Confucius in Qufu, the Legendary Philosopher, Educator, & Founder of Confucianism
(曲阜·传奇哲学家、教育家及儒家学派创始人孔子的诞生地与故乡 04-09-1983)
Starts w/ Words & Ends w/ Character in a Digital Realism Art Style
(《始于言语终于人品》·数字写实艺术风格)
Crosslink(相关博文):