赵振棠复活救死囚

旧仇村井引奇风，壁影刑痕证不通。

九纸虚言迷日月，十年身陷铁窗中。

那年冬天，赵楼村有两个人因为一个名叫杜金惠的女人闹了别扭。一个叫赵作海，一个叫赵振裳。他们本来是一块儿去延安打过工的交情，后来就不说话了。

一九九七年十月三十日的夜里，赵振裳拿了把菜刀，去杜金惠家找到赵作海，朝他头上砍了一下。然后他害怕了——怕赵作海报复，也怕自己把人砍死了。他连夜收拾了一床被子、一张身份证和四百块钱，骑上自行车走了。谁也不知道他去了哪里。

赵作海摸了摸头上的口子，没当回事。日子照旧过。

第二年二月，赵作海的侄子赵作亮去派出所报案，说他叔父赵振裳失踪半年多了，怕是让赵作海害了。公安来了，把赵作海带去关了二十多天。问来问去，没有凶器，没有尸体，没有人看见。于是把他放了。

赵作海回到家里。他的妻子赵小齐在灶上烙饼，四个孩子在院子里追鸡。最大的十三岁，小的才六岁。赵作海蹲在门槛上抽了根烟，觉得这事儿就算完了。

一九九九年五月八日，村里人淘一口老机井。那井废弃多年，没人记得它是什么时候打的。淤泥里拉出一具尸体，没有头，没有胳膊，没有腿。躯干泡得发白，像一块从坛子里捞出来的腌菜。有人看了一眼，说：“这不是赵振裳吗？”

当天下午，赵作海又被带走了。

这回不一样。派出所长丁中秋开了个会，说大家要坚定信心。刑警队长罗明珠把审讯的人分成三组，轮番上阵。他们不让赵作海睡觉，不给他吃饭。有人拿木棍敲他的头，有人拿手枪砸他的头。赵作海说我没杀人。他们不信。他再说一遍。他们还是不信。他说了一整夜，声音渐渐哑了，像一把生了锈的锁。

五月十日上午，他认了。他说他杀了赵振裳，还碎了尸。

认罪之后，他被铐在连椅上、床腿上、桌子腿上、摩托车后轮上。三组人轮流来，像看管一台昼夜不停的机器。有人问他凶器在哪里，他说不上来。有人问他头扔到哪里去了，他说不上来。他们说你再想想。他想了一夜，还是说不上来。但供词已经有了，九份供词，每一份都说自己杀了人。到后来，连赵作海自己都有些恍惚了：也许我真的杀了？也许那个夜里真的出了什么事？他不记得了。他只记得赵振裳拿菜刀砍过他，头上那道疤阴天的时候还会痒。

案子送到商丘市检察院。检察院看了一遍，说证据不足，退回去。警方补充了些材料，再送过去。检察院又看了一遍，又说证据不足。再退回去。第三次送去时，检察院说我们不接了。

没有凶器。四次DNA鉴定都做不出来，那具无头尸到底是谁，谁也不知道。但警方不肯放人。他们觉得赵作海就是凶手，觉得一个人如果没有杀人，怎么会承认九次？

赵作海在看守所里待了三年零三个月。三年零三个月里，他学会了看着天花板发呆，学会了在放风的时候数院子里的砖缝。

二〇〇二年十一月，检察院终于提起了公诉。一个月后，商丘市中级人民法院判他死刑，缓期两年执行。赵作海站在法庭上，什么都没说。他的脸很平，像一块洗旧了的布。

后来他去了监狱。他在监狱里表现很好，做鞋垫，叠被子，从来不和人吵架。死刑缓期变成了无期徒刑，无期徒刑变成了有期徒刑二十年。减刑的消息传来时，他正蹲在车间里糊纸盒。他抬起头看了看窗外的天，天很高，很蓝，和赵楼村的天没什么两样。

赵小齐带着孩子改了嫁，嫁到了高辛镇刘庄村，一个叫刘本云的男人收留了他们。这事儿谁也不能说什么。一个女人带着四个孩子，总要活下去。

二〇一〇年四月三十日，天快黑的时候，有辆面包车驶入赵楼村，车上下来一个人，半边身子不太灵便，被子上沾着泥。村支书李忠厚一眼就认出了这个人：“你不是死了吗？”

这个人就是当年机井里的那个死人赵振棠。她偏瘫了，说话的时候嘴角往下淌口水。他说他这十三年去过安徽、陕西、湖南，在太康县捡了六七年破烂。他没有换二代身份证，从来不敢告诉别人自己叫什么。二〇〇九年他突然昏过去，好心邻居把他送到医院，说是脑血栓。救过来以后半边身子就不听使唤了。今年四月又犯了一回，他觉得自己快死了，就对房东说了实话。房东是个好人，雇了辆面包车，把他送了回来。

他说他回来是想领个低保。

赵作海的家人知道了立刻报了警。警察来把赵振裳带走了。然后他们跑去监狱，隔着玻璃告诉赵作海：赵振裳回来了，活着，活的。

赵作海先是一愣。然后问了第二遍。然后沉默了很久。然后他哭了。四十七岁的男人，蹲在会见室的地上，哭得浑身发抖。他卷起袖子让家里人看他头上的疤，说我没杀人，说我是屈打成招，说我这十一年就是等着这一天。

商丘中院的人去找赵振裳。赵振裳躺在床上，半边脸歪着，说话含混，但每一个字都很清楚：是我拿菜刀砍的他。砍完我怕他报复，就跑了。我没死。我一直活着。

二〇一〇年五月八日，河南省高院决定再审。第二天，赵作海被宣布无罪释放。

他走出监狱那天阳光很好。门口围了很多记者，话筒伸到他面前。他眯着眼睛看了看天，嘴角动了动，像是想说什么，但什么也没说出来。后来他对着镜头笑了一下。那笑容里没有欢喜，也没有愤怒。只是一个在铁窗里待了十一年的人，终于晒到了太阳的表情。

国家赔了他六十五万块钱。

那几个打他的警察被判了一年多。法官们停职接受调查，后来没了下文。政法委书记去了美国，没再回来。

赵作海揣着那笔钱回到了赵楼村。他站在村口，看了看那口老机井。井已经被挖开了，警方从里面找到了尸体的头颅和手臂。那具无头无四肢的尸骨到底是谁，他也不想知道。

赵振裳躺在他弟弟家的床上，穿着一条脏兮兮的裤子，见到人来就呜呜地流口水。听说赵作海出来了，他什么也没说。窗外那棵老槐树的叶子绿了又黄，黄了又绿。村子里很安静，偶尔有几只鸡叫。

小史公曰：赵作海之狱，起于无头之尸，成于严刑之拷。锤楚之下，何求不得？口供为凭而真凶未辨，无名之尸而成死罪之判，此非一人之厄，实法治之警也。今虽冤雪，后世当记

有词《梧桐影》赞叹：

亡者归，惊魂定。沉狱十秋冤案明，苍天有眼终须应。