2026 Fjords and Peanuts(峡湾与花生米)
2026-08-16 National Authenticity Day
【From the Journal of Crispin-I (1921)】
Wallace Stevens (1879—1955)
……
Could Crispin stem verboseness in the sea,
The old age of a watery realist,
Triton, dissolved in shifting diaphanes
Of blue and green? A wordy, watery age
That whispered to the sun's compassion, made
A convocation, nightly, of the sea-stars,
And on the cropping foot-ways of the moon
Lay grovelling. Triton incomplicate with that
Which made him Triton, nothing left of him,
Except in faint, memorial gesturings,
That were like arms and shoulders in the waves,
Here, something in the rise and fall of wind
That seemed hallucinating horn, and here,
A sunken voice, both of remembering
And of forgetfulness, in alternate strain.
Just so an ancient Crispin was dissolved.
The valet in the tempest was annulled.
Bordeaux to Yucatan, Havana next,
And then to Carolina. Simple jaunt.
Crispin, merest minuscule in the gates,
Dejected his manner to the turbulence.
The salt hung on his spirit like a frost,
The dead brine melted in him like a dew
Of winter, until nothing of himself
Remained, except some starker, barer self
In a starker, barer world, in which the sun
Was not the sun because it never shone
With bland complaisance on pale parasols,
Beetled, in chapels, on the chaste bouquets.
Against his pipping sounds a trumpet cried
Celestial sneering boisterously. Crispin
Became an introspective voyager.
……
—— ? —— ? —— ? —— ? —— ? —— ? —— ? ——
【《摘自克里斯宾“卷发”杂志》之一(1921)】
华莱士·史蒂文斯“异乡人·花环”(1879生—1955卒)
【红霞译】
……
克里斯宾能否遏制大海的冗词——
那位水样现实主义者暮年之吟，
特里同“海神”，消融在蓝绿交织
变幻的透明光影里？喧哗的水汪汪年代
向着太阳的悲悯低语，每夜召集
海星的聚会，
又在月光铺就的蜿蜒小道上
匍匐前行。特里同剥离了
使其成为特里同的一切，什么都不剩，
除了微弱的、追忆般的姿态——
宛如波涛中浮现的双臂与肩头；
风的起伏间隐约传来
幻觉般的号角声，
还有低沉的嗓音，交织着
记忆与遗忘，此起彼伏。
年迈的克里斯宾便这般消失。
暴风雨中的仆从已然消逝。
从波尔多“水边”到尤卡坦“木薯地”，再到哈瓦那“港口”，
随后前往卡罗莱纳“自由人”。一趟简单的旅程。
克里斯宾，这闸门里微不足道的尘埃，
在狂涛中神色沮丧。
盐份如寒霜般凝结在他的心头，
死寂的咸水在他体内消融，宛如冬日的
露珠，直至他自身荡然无存，
只剩下更为赤裸的自我，
置身于更为赤裸的世界——那里的太阳
不再是太阳，因为它从未
带着温和的惬意照耀过苍白的阳伞，
也不曾俯瞰过教堂里那圣洁的花束。
号角响起，盖过了他那哀鸣，
来自喧嚣、来自天国的嘲弄。克里斯宾
从此成了向内心探索的旅人。
……
【注】来美这些年，我带她坐游轮走过几十个国家，从地中海的港口到格陵兰“绿地”的峡湾，从大西洋到北冰洋。她生在旧社会，长在红旗下，一辈子只转悠过国内，我便想着让她多见见世面。每次航行，岸上观光从不落下，明知她走不了山路，就租快艇绕峡湾，整天上千美金私家定制，连走数日，从未犹豫。她站在甲板上看水面的光，那一刻是欢喜的——像年轻时没能远行的自己，终于被补回了一些年月。可那片风景与她之间，总隔着一层她跨不过去的距离。她看海的时候是欢喜的，却不确信自己是否配得上那片辽阔。
真正的裂痕总是落在日常里。格陵兰回来没多久，来到中国店时想买花生米，我说先吃完家里的，她说没了，我说还有。打开橱柜，确实没有。她火了，说两块钱都舍不得花。我没辩解，转身出门买回来，可她还气着——不只是气那包花生米，更是气那个她想象中连两块钱都要犹豫的我。气我没有在她说完的那一刻，直接递过去。我拎着那袋花生米站在厨房门口，忽然明白，她这一生表达需要的方式就止于此——太多“算了”的岁月，让她习惯把愿望藏进一句轻飘飘的话里，然后等着看它是否被接住。如果接得慢了，她便用愤怒来证明它的存在。那袋花生米，忽然比所有峡湾都更接近她的心。
她气的从来不只是花生米，是那个没有被第一时间接住的需求。她看世界的方式简单直白，情绪一上头，就算把金子摆在面前，也压不住那股烧到眉梢的火。不是她不想平静，是她不会——天生低挫折容忍度，情绪像河床太浅的水，一点风就漫过岸。她不是不爱，是爱对她来说，只能用这种方式涌出来。多年后她仍提起，说那件事她解不开心结，更饶不了我的无心——她说我真小气。她用那句话替自己留住那个被忽略的瞬间，而我用沉默替她接住那句没能说出口的话。窗纸还在，但我知道，下次她说想吃什么，我会先于她的需要起身。不是为了那包花生米，是让她相信：在这个屋檐下，她的愿望不必靠愤怒来证明。而花生米始终在橱柜里，替我们无声地完成着那句被安置好的回应。
Today in History(历史上的今天):
2023: Halifax, Warden of the North CAN(加拿大哈利法克斯·北方守护者)
2018: Beijing—Unexpected Stay, China(北京奇遇)
2017: Amsterdam the Mokum, Netherlands(荷兰阿姆斯特丹—避风港)
2017: Amsterdam—Venice of the North, NLD(荷兰阿姆斯特丹—北方的威尼斯)
2017: Amsterdam—Jerusalem of the North(荷兰阿姆斯特丹—北方的耶路撒冷)
2017: The Night Watch @ Rijksmuseum, NLD(荷兰国家博物馆《夜巡》)
2014: St. Stan's Summer Festival(学生保护神夏季狂欢节)
2010: 魔鬼变奏曲(Monster Variation)
Sermiligaaq Fjord, Featuring Dramatic Landscape of Towering Mountains, Ice-choked Blue Waters Filled w/ Massive Icebergs, & Dynamic Calving Glaciers in Greenland
(格陵兰塞米利加克“美丽冰川”峡湾·拥有巍峨的群山、被冰雪覆盖的蓝色水域、崩解冰川 08-21-2023)
Peanuts (花生米)
Crosslink(相关博文):