王狗子回忆武汉会战

2026-05-16 庭院内静雅弄花草

那天早上天刚亮鬼子的飞机就来了，炸的田家镇战壕里全是土和血，我趴在泥里不敢抬头，耳朵里全是炮弹响，旁边的班长突然叫了一声，我转头看的时候，他胸口插着一块弹片，血顺着衣服往下流，流到泥里变成黑红色的。我今年十八，河南乡下的，开春被抓壮丁拉来当兵，到武汉这边才一个月，这是我第一次真刀真枪跟鬼子干，以前在家连杀鸡都不敢，现在看着班长倒在我眼前，手心里全是汗，枪都握不住。

田家镇是长江边的口子，听老兵说守住这里鬼子的船就过不去武汉，所以两边都拼命。战壕挖的不深，里面全是烂泥，下雨的时候水没过脚踝，脚泡的发白起皱，太阳出来又晒的发烫，地上的石头都烫脚。我们连一百二十多个人，守在这里十几天，每天都有鬼子来冲阵地，有时候是步兵，有时候是飞机炸完再冲，还有的时候鬼子放毒气，黄绿色的烟飘过来，闻着嗓子疼眼睛睁不开，我们就用湿毛巾捂嘴，毛巾不够就撒尿在布上，那味道难闻的要死，但总比被毒死强。

我叫王狗子，没上过几天学，字认不全，说话也颠三倒四的，就跟村里大部分人一样。被抓壮丁的时候，村里来了几个当兵的，拿着枪挨家挨户找壮丁，我爹跑的快躲进山里，我在家喂猪被抓住了，给了我一件灰布军装，发了一把汉阳造，枪管子锈迹斑斑，子弹只有五发，班长说省着用，打光了就拼刺刀。我那时候不知道武汉在哪，也不知道鬼子为什么要打过来，只知道跟着队伍走，走到哪算哪，活着就行。

队伍一路往南走，走了半个多月，路上看到好多逃难的老百姓，拖家带口，挑着担子，里面是锅碗瓢盆，还有孩子哭着喊饿。路边的村子好多都空了，房子被烧的黑乎乎的，地上有死人，有老百姓也有当兵的，没人埋，苍蝇围着飞，老远就能闻到臭味。老兵跟我说，南京城破的时候更惨，鬼子杀人跟杀鸡一样，所以我们不能退，退了武汉就完了，更多老百姓要遭殃。那时候我似懂非懂，心里只觉得害怕，夜里睡觉都不敢闭眼，总觉得鬼子会突然冲过来。

到武汉外围的时候，才知道这次打的是大会战，好多队伍都来了，到处都是当兵的，帐篷一个挨着一个，饭都是大锅煮的，糙米加一点咸菜，有时候能吃到红薯，就算好的了。我们归第九战区管，守田家镇这段江防，对面就是鬼子的阵地，中间隔着长江，江面上飘着水雷，还有鬼子的军舰来回转，炮口对着我们这边，时不时就开一炮，炸的江水溅起老高。

刚开始打仗的时候，我以为鬼子跟我们一样，都是两条胳膊两条腿，没什么可怕的，直到第一次近距离看见鬼子。那天下午，鬼子冲上来了，穿着土黄色的军装，戴着钢盔，手里端着三八大盖，跑的很快，嘴里喊着听不懂的话。班长喊开枪，我手一抖，子弹打偏了，旁边的老兵枪法准，一枪一个，鬼子倒了好几个。但鬼子人多，一波退了又来一波，我们的子弹很快就不够了，有个战友子弹打光了，拿着刺刀冲上去，跟鬼子扭打在一起，最后被鬼子用枪托砸晕，刺刀捅进肚子里，我看着他倒下去，浑身发抖，不敢动。

班长一把拉过我，骂我怂货，然后把自己的刺刀递给我，说要是鬼子冲过来，就往肚子上捅，别犹豫。我接过刺刀，手都在抖，刺刀上有血，滑溜溜的。那天鬼子冲了三次，都被我们打回去了，我们连死了二十多个人，伤了十几个，战壕里堆着尸体，只能简单盖点土，根本没时间好好埋。晚上的时候，大家轮流站岗，我站岗的时候，看着江对面的鬼子阵地，黑漆漆的，一点动静都没有，心里空落落的，不知道明天能不能活过去。

田家镇这边打的最凶的时候，马当那边丢了，消息传过来的时候，我们都不敢信。马当是长江第一道防线，听说修了好几年的工事，石头堆的跟山一样，还有炮台，本来以为能守很久，结果不到一个星期就没了。后来听逃过来的士兵说，是当官的指挥错了，两个命令不一样，下面的人不知道听谁的，耽误了时间，鬼子趁机冲上去，炮台被占了，守炮台的士兵几乎全死了，没几个活下来。蒋介石知道后发了大火，撤了两个当官的，还枪毙了一个，可马当还是丢了，鬼子顺着长江往下打，彭泽、湖口、九江一个个都没了，我们田家镇的压力更大了。

七月中旬的时候，鬼子的第6师团来了，就是之前在南京杀人的那个师团，听说个个都是狠角色，打仗不要命。他们带着军舰和飞机，天天炸我们的阵地，炮弹跟下雨一样，战壕炸塌了好几次，我们就得连夜挖，挖完又被炸塌，反反复复。有一次炮弹炸在我旁边，土块砸在我头上，眼前一黑就晕过去了，醒来的时候躺在战壕边，头上流着血，旁边的战友给我包了块布，说我命大，没被炸死。

鬼子第6师团的人冲阵地的时候，跟别的鬼子不一样，他们敢拼刺刀，而且拼的很厉害。有一天夜里，鬼子摸黑过来了，没开炮也没开枪，就悄悄摸进战壕里，我们发现的时候已经晚了，只能拼刺刀。那天夜里没月亮，黑漆漆的，只能听见刀碰刀的声音，还有人的惨叫，我闭着眼睛往前捅，不知道捅到没，只知道手上沾了好多黏糊糊的血。旁边的战友光着上身，拿着大刀砍鬼子，刀刃卷了就用拳头打，用牙咬，我看着心里发狠，也不管害怕了，跟着往前冲。

那场夜战打完，我们连又少了三十多个人，战壕里到处是尸体，有我们的也有鬼子的。鬼子的尸体穿着胶鞋，脚底下有分趾，我们的布鞋早就磨破了。有个老兵跟我说，鬼子第6师团在这里伤亡很大，他们的中队长、小队长死了好几个，野战医院里全是伤员，好多人因为缺药，伤口发炎死了，鬼子自己的战报里写，光第6师团在田家镇就死了上千人，伤了好几千，这还不算生病的，好多鬼子水土不服，拉肚子、发烧，没打仗就先倒了。

我那时候不懂什么叫战报，也不知道鬼子伤亡到底有多少，只知道每天都能打死鬼子，每天都有战友死。有个十五岁的小兵，跟我一样是抓壮丁来的，比我还小，平时总是跟着我，喊我狗子哥，那天鬼子放毒气，他没捂好嘴，中毒了，躺在地上口吐白沫，我想拉他，班长不让，说毒气没散，拉我也会中毒，我只能看着他慢慢不动了，眼泪掉下来，混着脸上的泥，流的满脸都是。

八月的时候，万家岭那边打起来了，听说鬼子的106师团迷路了，被我们的人包围了。消息传到田家镇，我们都很高兴，觉得能打赢鬼子。后来听增援回来的人说，万家岭那边更惨，山谷里全是鬼子，我们的人把山谷围起来，一层一层往里打，鬼子没粮食没水，只能啃树皮，喝脏水。鬼子为了突围，空投了好多军官下来，想指挥部队，结果那些军官刚落地就被我们的人打死了，降落伞挂在树上，尸体吊在半空中。还有空投的饭团和子弹，大部分都落在我们这边，我们捡起来吃，饭团硬邦邦的，不好吃，但总比吃糙米强。

万家岭打了十二天，最后鬼子106师团几乎全没了，死了好几千人，剩下的几百人跑了，山谷里全是尸体，山涧里的水都变成红的了，夏天天热，尸体腐烂，臭味飘了好远，路过的人都得捂着鼻子走。我们这边也死了好多人，有个74军的团，团长叫张灵甫，带着人从后山爬上去，跟鬼子拼刺刀，好多人摔死在山崖下，最后才占了鬼子的阵地。

那时候我们心里都有股劲，觉得只要坚持住，鬼子肯定打不赢，就算死了也值，能保住武汉，保住家里人。武汉城里的老百姓也都在帮我们，每天都有人送粮食、送水、送药，还有妇女来给我们缝衣服、包扎伤口。汉阳的老百姓把家里的元宝拿出来捐，武昌的乞丐把讨来的铜板都捐了，还有卖菜的老太太，把最后一块银元投进献金箱里，说替她儿子多杀鬼子，她三个儿子都在前线死了。

工厂里的工人也没闲着，汉阳兵工厂连夜拆机器，顺着长江往西边运，听说那些机器后来造出了好多步枪和子弹，继续打鬼子。武汉城里到处都是献金台，排队的人从街头排到街尾，不管有钱没钱，都想帮一把，那时候觉得全国的人都拧成一股绳，鬼子肯定打不过我们。

九月的时候，田家镇还是丢了，鬼子放了大量的毒气，我们的人顶不住，只能往后退。退的时候，我回头看了一眼田家镇，战壕全被炸平了，地上到处是弹壳和尸体，江面上飘着船的碎片，心里酸酸的。我们退到富池口，那边的守军已经跟鬼子打了快十天，也是用毒气才被鬼子占了阵地。接着是小界岭防线，大别山那边，宋希濂带着71军守在那里，跟鬼子打了一个多月，鬼子死了好多，每个连剩下的人不到四十个，营长一级的军官死了好多，最后还是被鬼子突破了。

十月中旬的时候，坏消息一个接一个，广州被鬼子占了。我们都懵了，广州离武汉很远，怎么鬼子突然打过去了？后来才知道，鬼子觉得武汉打太久了，想快点结束，就分兵打广州，切断我们的补给线。广州丢了之后，武汉就更难守了，补给越来越少，子弹、粮食、药品都不够用了，好多士兵饿肚子打仗，伤口发炎只能用盐水洗，疼的直叫。

十月二十五号那天，上面下了命令，让我们撤出武汉。听到这个消息的时候，所有人都愣了，打了四个多月，死了那么多人，最后还是要走？好多老兵蹲在地上哭，骂当官的没用，骂鬼子太狠。我心里也难受，我们在田家镇、万家岭、小界岭死了那么多战友，他们的尸体还留在阵地上，现在我们走了，他们不就白死了吗？

撤退的时候，武汉城里空荡荡的，老百姓早就往西边跑了，街道上到处是垃圾，房子的门窗都拆了，工厂里空空的，什么都没剩下。我们背着枪，慢慢往西走，路上碰到好多其他队伍的人，大家都低着头，没人说话。江面上的中山舰沉了，听说舰长萨师俊腿被炸断了，还坚持开炮，最后跟船一起沉了，二十多个官兵都死了。

走了几天之后，我们在一个小村子里休息，大家坐在地上，开始聊这次会战。有人说，鬼子这次伤亡了二十五万多，死的伤的，还有生病的，加起来差不多，鬼子自己的战报里只承认死了三万多，肯定是骗人的，他们就是怕丢面子。还有人说，就算鬼子伤亡二十五万，又怎么样？武汉还是丢了，我们死了四十多万人，换了一个空城，根本不值，早知道这样，还不如早点退，能少死好多人。

也有人不同意，说这次会战虽然丢了武汉，但把鬼子拖垮了，鬼子本来想三个月灭中国，现在打了四个多月，兵力不够了，以后再也没能力发动这么大的进攻了，而且我们把工厂、物资都运走了，鬼子什么都没得到，只是占了一座空城。还有人说，要是不打这四个多月，鬼子早就打到重庆了，到时候更惨，牺牲是值得的。

还有人争论伤亡的数字，说国军的战报里写鬼子伤亡二十五万多，肯定是夸大了，鬼子总共就来了四十万人，要是伤亡二十五万，剩下的人根本没法打仗，怎么还能占领武汉？鬼子自己说伤亡三万多，又太少了，田家镇、万家岭那么多战斗，不可能只死这么点人。到底鬼子伤亡多少，没人知道，可能只有鬼子自己清楚，但他们不会说实话。

我坐在旁边听着，心里乱糟糟的。我没读过书，不懂什么战略，不懂什么持久战，我只知道，跟我一起抓壮丁来的二十多个老乡，现在就剩下三个了，班长、那个十五岁的小兵，还有好多一起打仗的战友，都死了，他们的家里人还在等着他们回去，可他们再也回不去了。

有人说这场仗打得值，拖垮了鬼子，有人说不值，丢了地盘，死了太多人。我有时候晚上睡不着，就会想起田家镇的战壕，想起班长倒下去的样子，想起那个十五岁小兵中毒的样子，不知道他们要是活着，会不会觉得这场仗值得。

我们继续往西走，不知道要走到哪，也不知道以后还会不会打仗。只是每次想起武汉会战的四个多月，心里就堵得慌。鬼子占了武汉，可他们得到了什么？是满地的尸体，是空虚的国库，是再也打不赢的持久战。我们丢了武汉，可我们保住了实力，保住了老百姓，保住了希望。

只是那些死在战场上的人，他们的命到底算什么？是战略里的一个数字，还是拖垮鬼子的代价？没人能说清楚，也没人能给他们一个准确的答案。这场惨烈的会战，就像一道疤，刻在每个经历过的人心里，到底是对是错，是值是不值，可能到很多年之后，还是会有人争论不休。