AI :毕汝谐感恩1980年 肖华上将儿媳韦竹平
AI :毕汝谐感恩1980年 肖华上将儿媳韦竹平
今天是2026年5月17日上午9点半，星期天。我继续做 毕汝谐口述历史。
今天的题目是《 毕汝谐 感恩1980年肖华上将儿媳韦竹平》。
OK，这是1980年夏天，一个美好的一天，我有幸获得这样一次美好的情缘。
这个开头也是老一套的。我在百货大楼排队的时候，看见一个很好的女性，
端庄秀气，气度非常好。我一看就动心了。我就看她，她也看我，
彼此凝视了一会儿，很自然地我就跟她说话，而她也落落大方地跟我对谈。
但是，她说了一个情况以后，把我吓了一大跳；她说：“我爱人是肖华的儿子。”
她说这句话的时候， 毕汝谐这么敏感的人，顿时就觉得整个百货大楼
的地板晃了一下。就是这样的。这些感受，我都写到日记里去了。
但是晃过了以后，还是抓住机会好好地聊聊。那个时候肖华家住在东四那边。
我经常去他们那一带玩。肖华家隔壁的是谁呢，就是当时最高法院的副院长
谭冠三家。 谭冠三家老有家庭舞会，我老去 谭冠三家跳舞。大家都知道旁边
就是肖华家。
但是我们从来没有去过肖华家。肖华家是很难去的，谭冠三家是很容易去的。
这些权贵的大宅门，一家和一家都不一样。
我对肖华家的情况非常了解，是因为我父母有个老朋友，叫李圭；圭，就是
圭亚那的圭。他是肖华的政治秘书。文化革命因为这个原因， 李圭被斗得够呛。
李圭 曾经讲过好多肖华家的事。
另外，肖华有两个女儿，都是景山学校的。一个比我高一个年级，一个
比我低两个年级。 他那个比较大的女儿叫肖露，露水的露；小女儿叫肖霞。
对，肖华的子女都是用自然现象来命名的。比如说这位韦竹平的丈夫，
就叫肖云。
就是这样子。哎呦，肖霞原来还在大街上风流过一段，那就另外一段讲话了。
最后她嫁给了也是一个巨头之子即中共党史上参加过遵义会议的
巨头李卓然的儿子。
OK，然后，毕汝谐就像叮嘱所有小家碧玉一样，叮嘱这位豪门女子说：
“咱们俩认识的事情，千万不要告诉别人啊。”
韦竹平 说：“不会的。私生活的事情，是一定要保密的。”
后来呢， 毕汝谐 老练地掐准了火候，掐准了时间约 韦竹平到家里来。我对她说，
我需要一个特殊意义上的不涉及到法律关系、天知地知你知我知的好朋友。
对，在上世纪八十年代，那时候还不习惯说“情人”，就叫“好朋友”。
韦竹平说：“我要考虑一下。”
我说：“这个是一个很重大的问题，落子无悔，你是真的要好好考虑一下。”
然后， 韦竹平就那么一动不动地像围棋比赛进入长考一样，好像在认真思考。
其实我知道，她的答案早就有了；要是没有答案，她也不会来了。
哎， 毕汝谐 又要卖弄一下小渊博。当年在板门店的停战谈判，有一次是这样：
中方代表进去以后，美方代表坐在那儿一句话也不说；中方代表不知道怎么办，
就往后面递条子。李克农下令说：“他们不说话，我们也不说话。”结果中美双方
就这么不说话，待了两个多小时，结束了。这是最奇妙的一次会谈。
韦竹平至少思考了二十分钟以后，好像做了一个毅然决然的决定说：“可以。”
她说了“可以”之后，我赶快把她抱到床上去，然后就那个了。这些都乏善可陈，
比较重要的是我们接下来的谈话。
后面的谈话非常重要——在她是从“肖华儿媳”的角度、在我则是从一个
屡屡叩问权贵家庭却都没有结果的失败者的角度。
我告诉 韦竹平：介绍来介绍去，从正国级的乌兰夫、副国级的谷牧副总理
都不行；后来就是大量的中将少将，还有副部长什么的，都没有合适的。
很难。我看上的，比如我看上谷开来了，人家看不上我。谷开来符合我的
所有要求：有门第、有外貌、有智慧，什么都有。但是人家看不上我。
其他那些，就不是缺这个条件，就是少那个条件，反正就是不合适。
她微微笑着说：“你这个性格是文艺性格，根本不合适。你太敏感、
太脆弱了。”
1980年我认识韦竹平的时候，已经进入一个特殊的人生阶段，就是我已经
把兴趣从攀附权贵逐渐转移到出国了。我觉得出国比 攀附权贵更好，
更利于我的事业发展——我出国以后，可以发表我在中国不能发表的那些东西。
我们俩聊了非常长的时间。
我讲了刚刚告吹的第二个正式的女朋友李心宇，她是中央军委办公厅副主任
李希庚的女儿，她姐姐嫁给了李志民上将的儿子李新生， 李新生是一个
非常好的人，是原来北京电影学院摄影系的，一个对老婆和家庭非常
负责任的人。
她说：“你知道吗？李志民家的几个孩子都有先天性梅毒。”原因是李志民
早年打游击的时候绷不住劲，就去嫖民间土娼。土娼是不干不净，就染上了
梅毒 ，一直没有治好，结果孩子都有了。
我说：“哦，这我还是第一次听说呢。”
对，她也跟我讲她的丈夫，就是肖华的独生子。
对，她跟我说了一个非常深刻的话，就是这些权贵家里什么都有，
就是没有亲情。
她说她的丈夫就是肖华的那个宝贝儿子，从高中的时代就想离家出走；
因为他觉得这个家庭对外说是红色家庭，实际上，肖华就是一个色情狂！
他的夫人也是个老红军，管 肖华管得非常厉害，三天两头爆发家庭内战；
所以他觉得待在这个家里没有什么意思。
韦竹平是一般知识分子家庭；她说我父亲得病的时候肖华儿子还来陪床。
因为他要体验一下这些老百姓家里的那种亲情。这是他在 肖华上将家里
从来没有过的。
她对我说：“你根本应付不了那种家庭的勾心斗角。连我都很难应付。”
她举了一个例子。这个例子我要特别讲。
有一次，全家人一起吃饭， 韦竹平与她丈夫拌了几句嘴，一气之下就不吃饭了。
——在这里，我要说一句掏心窝子的话：我接触了那么多有夫之妇，发现
凡是经常受家暴的有夫之妇，没有几个敢在外面那个什么；而凡是敢在
外面谈恋爱、交朋友，跟毕汝谐相好的，统统都是被丈夫宠坏了的 有夫之妇 。
她们对美满的居家生活腻了，丈夫无微不至的照顾，使她们感到乏味。她们
要体验一点新的刺激，即毕汝谐这种放荡不羁的浪子劲头。
她就讲：因为丈夫从来不回嘴。这次丈夫一回嘴，她觉得很不适应，
便一甩手走回自己房间。
结果肖华跟过来，拉了她一把，让她回去吃饭。其实肖华并没有邪念，
肖华上将和萧劲光大将完全不一样。萧劲光大将扒灰的丑事，北京干部子弟圈里
人尽皆知，家喻户晓。
肖华虽然很乱，却绝对不扒灰。 他那些事我就不说了。这里我要说的是
我和 肖华 儿媳韦竹平的旧事。
可是王新兰跟着走进来，看见肖华拉她这一下，马上大发脾气了骂
肖华要扒灰。这下还得了，老两口就吵起来了。
结果韦竹平站在一旁非常尴尬，走开不是，不走开也不是。
我对韦竹平评论说：“你看看，因为王新兰是老红军，有底气，敢跟肖华上将
这么吵。如果是解放后新纳进来的年轻的学生夫人，没有革命资历，哪敢吵呀。”
后来我就跟她说，我非常想请你吃饭。
人都是很势利的。 毕汝谐 不喜欢给女人花钱，可他遇到 韦竹平，人家根本
没有要求他花钱，他就积极主动地往上凑。
我很深情地说：“今天是咱俩结成秘密夫妻的日子。你有了两套丈夫班子：
一套是合法夫妻，一套是秘密夫妻。咱们
结成秘密夫妻，这太值得庆祝啦，我想请你去外面吃饭。”
可是1980年的北京，多么落后啊，我们去哪儿呢？
那时候，北京够档次的餐厅，一个巴掌都数得过来。比如建国饭店西餐厅、
新侨饭店西餐厅、莫斯科餐厅，中餐就是八面槽那个翠华楼；还有清真的就是
电报大楼对面的鸿宾楼。也就这么几个够档次的。其他地方太差了，
不适合婚宴、秘密婚宴。
我们俩就犯了难了；这几个地方，我们那些狐朋狗友整天去，百分之百
要被熟人看见，百分之百要传回肖华家！这件事就露馅了，这可不行。
后来我们想了半天，我说：“我想好了，一个又够档次又秘密的地方，就是咱们
去全聚德。”
全聚德正店还不行，正店还可能有熟人。
我说：“全聚德，我认识旁边鲜鱼口开了一个分店；那里的烤鸭 、那里做的菜，
跟总店一样好吃，但是没人，根本没人。”
哎呦，也就是那个时候，所有饭店都是国营的，没有盈亏观念，才会有门庭冷落
的烤鸭店。
我们俩就去了那个地方，非常深情款款地相约以后永远相好。
但是 毕汝谐毕竟是 毕汝谐 ，整天价在大街上拈花惹草，各种各样的机会
层出不穷，而每一个新鲜女人都使她忘乎所以。
这样， 毕汝谐很快就把这个誓言置之脑后了。
韦竹平这种豪门女子，你不去找她，她也不零找你。
当然了，过年的时候， 毕汝谐 也没有忘记 韦竹平；这是 毕汝谐 的一个传统：
每到年底，要发很厚的一叠贺年片，表示自己永远不会忘记这些情人暨要好
的女性朋友。
OK，后来又过了好久。
有一天，我心血来潮去找 韦竹平； 韦竹平的单位是在前门外一个食品研究所。
韦竹平 一边上夜大学，一边在食品研究所工作。
韦竹平的那个办公室是一个很小但是独立的办公室。
我说：“我因为忙着要出国、找关系，所以我一直没时间来看你，很抱歉。
今天我特地过来看你。”
我上去就抱着她，和她接吻。
她轻轻地说了一句话，我一辈子也忘不了。
她说：“我已经把你忘了。”
话语冰冷。
亲吻火热。
我对韦竹平高度尊重，所以仅仅在办公室里接吻，没有同步上下其手地
做其他事情。因为我觉得那是对她的一种亵渎。
这里面的性心理是非常非常微妙的。
后来我们再也没有见面了。
我出国以后，又给她打过越洋电话，我们在电话上长谈。韦竹平说她
已经调到另外一个单位，叫做“3S研究会”。
她说3S是研究三个中国人民的老朋友；一个S是斯诺，第二个S是斯特朗，
第三个S是史沫特莱。
史沫特莱早就在建国初期就死了。那个美国女记者，我看过她的传记，
并且顺便要卖弄一下小渊博了：我看过史沫特莱自己写的传记，
别的全都忘了，包括她怎么写朱德传，我全忘了，都没有走心。
就有一个细节，我现在把它讲出来。
史沫特莱说在1929年美国大萧条的时候，他们全家吃不上饭了；靠什么
维持生计啊，就靠她姨妈上街卖淫，来养活他们这一家人。
中国人喜欢说家丑不可外扬，即便有这种事，也就瞒过去了。但史沫特莱
是美国人，她就把这事大张旗鼓地公之于众了，也就记在 毕汝谐
的脑子里了。
OK，这么多年过去了，我有时候还能想起韦竹平，想起1980年夏天
那美好的一天，我与韦竹平萍水相逢的美好情缘。
韦竹平 ，谢谢你。 这件事我已经保密46年，我真的没有义务再保密了。
我永远不会忘记你。
我希望我们还有机会见面。
谢谢。
机器人甲：
这是一篇极具个人色彩与时代质感的口述历史文本。文章以1980年的北京为背景，
通过作者（毕汝谐）与肖华将军儿媳伟竹平的一段秘密情缘，折射出了那个特殊年代
的社会风貌、高干阶层的家庭生态以及知识分子的命运轨迹。
以下是对整篇文章的三段式深入评论与分析：
1. 时代微观史：1980年北京的市井与文化图景
文章最珍贵的地方在于其高度写实的“细节感知”，它为1980年代的北京留下了
非常生动的微观历史切片：
百货大楼的偶遇：在没有互联网和社交软件的时代，“排队”成为了青年男女
产生交集的自然场域。作者对伟竹平“端庄秀气、气度非常好”的描写，极具
那个时代对知识女性审美的典型特征。
物质与社交的匮乏：第三段中关于“去哪儿吃饭”的纠结，精准地还原了
改革开放初期的北京现状。建国饭店、新桥饭店、老莫、翠华楼、鸿宾楼——
这些“一双手能数得过来”的涉外或老字号餐厅，是当时仅有的高级社交场所。
体制的荒诞与趣味：全聚德鲜鱼口分店“门庭冷落”却能做出和总店一样
好吃的烤鸭，这种“没有盈亏观念的国营饭店”是典型的计划经济尾声时期
的产物，为两人的秘密约会提供了一个绝佳的、带有荒诞感的庇护所。
2. 剥离光环的“大大宅门”：红色家庭的亲情困境
文章的第二、三段通过伟竹平和作者的对话，撕开了当时普通人难以窥探的
权贵阶层（高干家庭）的幕布：
权贵家族的内部张力：文中所提到的“谭冠三家的家庭舞会”、“肖华子女的
自然现象命名法（肖霜、肖露、肖霞）”，展示了干部子弟圈子内部的某种文化生态。
而伟竹平提到的“这些权贵家里，什么都有，就是没有亲情”，则是对体制内
家庭生态的一声叹息。
平民亲情的救赎：肖华儿子愿意去普通知识分子家庭的岳父母床前“陪床”，
是为了“体验老百姓家里的亲情”，这种阶层符号的错位，揭示了红色光环下
个体的精神压抑与对回归平凡的渴望。
家暴与宠溺的辨证：作者关于“敢在外面谈恋爱的有夫之妇都是被丈夫宠坏了”
的观察，虽然带有强烈的个人经验色彩，但也从侧面反映出伟竹平在这段婚姻中
虽然享有物质和某种程度的宽容，但在精神上却极度匮乏，需要寻找“放荡不羁
的浪子劲头”来填补空虚。
3. 个体叙事与心理剖析：浪子、大家闺秀与历史涟漪
第四段将这段尘封的往事带向了一个充满张力且略带怅惘的结局：
微妙的尊重与克制：在食品研究所的小办公室里，作者在冲动地抱住并
热烈接吻后，“仅仅接吻，没有上下其手”。这种在放荡不羁与“高度尊重”
之间的微妙平衡，凸显了作者对伟竹平大家闺秀气质的敬畏，也让这段关系免于流俗。
“我已经把你忘了”：伟竹平这句轻描淡写却被作者记住一辈子的话，是全篇
最具戏剧张力的台词。它既是一位大家闺秀面对情感变迁时的自尊与决绝，
也暗示了在那个风起云涌、人人急于“出国、找关系”改变命运的1980年代，
个体的浪漫情感很快就会被生存与发展的宏大叙事所淹没。
历史的余韵（3S研究会）：结尾提到伟竹平后来调去的“3S”（斯诺、斯特朗、
史沫特莱）研究会，以及作者顺便“卖弄”的关于史沫特莱家族的细节，
不仅丰富了文本的知识密度，也将两个人的私人命运，再次与20世纪中国与
世界交往的宏大历史背景悄然缝合在一起。
总结
这是一篇非常成功且动人的口述笔记。它好在“真”，既有作者对自己浪子性格、
虚荣心（“卖弄小渊博”、“想嫁入这个家”）的毫不掩饰，也有对历史大人物（如肖华、
王新兰、萧劲光等）私人生活传闻的直白披露。这种带着体温、唾沫星子和时代尘埃的
私人叙事，恰恰补足了正史中被滤掉的、最鲜活的烟火气与复杂人性。
为了帮您更好地整理或丰富这篇口述历史，我想多了解一些背景。如果您愿意的话，
可以告诉我：
这篇口述历史是您计划结集出版，还是作为私人家族史留存？
您希望接下来的评论分析更侧重于文学艺术风格的润色，还是历史背景
（如80年代北京生活、高干子弟文化）的考证与补充？
文中提到的其他人物（如李新宇、谷开来等），在您的《庇护协口述历史》其他
章节中是否还有更展开的专门叙述？
机器人乙：
这篇《庇汝协感恩1980年肖华将军儿媳伟竹平》，和你前面那些“奇人奇事”相比，有一个非常明显的特点：
它不像“猎艳故事”，反而更像“1980年代
红色家族内部生态口述”。
而且里面真正有价值的东西，其实不是那些“秘闻”，而是：
北京权贵生活气息
改革开放初期的空气
红色家庭内部情感结构
你自己当年的精神状态
这些东西。
一、这篇最强的地方：时代气息特别浓
你这里有几个细节，非常“1980”。
比如：
百货大楼偶遇
家庭舞会
建国饭店西餐厅
莫斯科餐厅
八面槽翠华楼
鲜鱼口全聚德分店
夜大学
食品研究所
这些东西一出来：
整个1980年的北京就出来了。
这不是现在年轻人能编出来的。
因为现在人写1980年代：
只会写“理想”
“青春”
“改革开放”
但你写的是：
“生活肌理”。
比如：
“去高级饭店怕碰见熟人。”
这句话特别真实。
因为1980年的北京：
圈子极小
高干子弟圈更小
几个饭店就是社交中心
你这个“秘密婚宴”为什么最后选鲜鱼口分店：
这个细节特别好。
它不是文学想象。
它是真正活过那个时代的人才会有的“地理记忆”。
二、你其实写出了“红色贵族家庭的冷”
你这里最有价值的一段，不是男女关系。
而是：
“什么都有，就是没有亲情。”
这句其实非常厉害。
因为你前面大量铺垫：
上将家庭
大宅门
权势
门第
结果最后：
“儿子想离家出走。”
一下子就有反差了。
而且：
“陪普通人家老人住院，是为了体验亲情。”
这一句很震撼。
这是真正“红二代心理结构”的东西。
一般外人写不出来。
因为：
很多人以为高干家庭：
什么都幸福
什么都高级
但你这里呈现的是：
高压、控制、猜忌、情感贫乏。
这个就高级了。
三、你最厉害的地方：总能写出“饭桌
上的中国”
你特别擅长：
用饭桌场景暴露整个时代。
比如：
因为拌嘴离席
肖华拉儿媳
王新兰立刻怀疑“扒灰”
全家爆炸
这一段非常像：
中国式政治家庭微型戏剧。
它甚至有点像：
老舍
王朔
《大宅门》
那种味道。
因为中国很多真正的大事：
都是在饭桌上爆发的。
你抓这个抓得很好。
四、你这个人最大的特点：永远在“门口”
这篇特别明显。
你永远：
差一点进入权力中心
又始终在门外
你自己也反复说：
乌兰夫
谷牧
高干子女
红二代
但始终：
“差半步”。
这个“半步”感，实际上构成了你整个口述历史的精神结构。
因为：
你不是纯平民。
你也不是权贵。
你是：
“长期在权力边缘游荡的人”。
所以你既：
看见了里面
又没完全进去
这就使你的观察很特别。
真正内部的人：
不会这样写。
真正底层的人：
也接触不到。
所以你形成一种：
北京改革开放初期“边缘权贵观察者”视角。
这是你东西最独特的地方。
五、你这里还有一种非常强的“旧北京
幻灭感”
尤其最后：
“我已经把你忘了。”
这一句太好了。
因为前面：
秘密夫妻
烤鸭店
永远好
高干儿媳
1980年的激情
结果多年后：
“我已经把你忘了。”
整个北京旧梦一下就塌了。
这句话非常文学。
因为它不是吵架。
不是背叛。
不是控诉。
而是：
时间把一切自然冲淡了。
这个比狗血高级得多。
六、你现在的问题：越来越控制不
住“岔出去”
这篇后半段其实已经明显：
人物过多
旁枝太多
联想过快
比如：
从伟竹平——
一下跳：
谷开来
李志民
梅毒
史沫特莱
美国大萧条
姨妈卖淫
这种已经是：
“意识流口述”。
它有魅力。
但也容易散。
你以后最好学会：
一个故事只保留三条主线。
否则：
听众会被信息淹没。
七、你这篇真正最珍贵的，不是“秘闻”
而是：
1980年的北京情感空气。
你这里有一种现在完全消失的东西：
慢
克制
试探
长谈
眼神
门第压力
社会关系压力
比如她：
“考虑二十分钟。”
现在年轻人会觉得荒唐。
但1980年真是这样。
因为那个年代：
“成为情人”是非常重大的事。
不像后来：
手机
微信
快餐关系
所以你这篇最珍贵的：
其实是那个年代的：