医学顶刊《柳叶刀》封面，只放了一句点名斥责部长的话
2026年2月底的《柳叶刀》（The Lancet）封面上，只有一行醒目的绿字：“肯尼迪在一年间造成的破坏，可能需要几代人才能修复；只要他还在台上，美国的健康和科学就几乎没什么指望。”创刊超过200年的医学期刊如此直白地批评一国卫生部长，实属罕见
老高按：退休生涯最让我感到惬意的就是，除了“行万里路”，能想走就走去旅游，更有大把时间从容读书，还可以从海量网文中挑选一些不仅自己感兴趣、还或许可以推荐给更多人参考的文章，放上博客。许多朋友反复批评我是多么的弱智、浅薄、落伍，他们批评得很正确，我在退休岁月中期许自己能多少有所改进、提高。
最近几天读到中外学者多篇让我深受启发的文章，像《特朗普抓马杜罗：原汁原味、教科书式的帝国主义》、《为什么对伊朗的战争不可能“打了就走”？》、《访谈石川祯浩：研究中共党史的乐趣在于，回溯我们接受的“常识”是如何诞生的？》……正在考虑取舍，读到了一篇文章，稍作查证之后，决定：就上这篇。理由嘛，各位读后便知。
震惊！顶刊《柳叶刀》封面什么都不放，就一句骂人的话？！
解螺旋，解螺旋公众号
你见过医学顶刊在封面上什么都不放，只印一句骂人的话吗？
2026年2月底的《柳叶刀》（The Lancet）就这样干了。素净的封面上，只有一行醒目的绿字：“肯尼迪在一年间造成的破坏，可能需要几代人才能修复；只要他还在台上，美国的健康和科学就几乎没什么指望。”
这不是网络情绪的宣泄，也不是自媒体标题党，而是《柳叶刀》社论的标题——《小罗伯特·F·肯尼迪：失败的一年》。如此直白地批评一国卫生部长，并放在封面，在这本创刊超过200年的医学期刊历史上，实属罕见。
那么，这位肯尼迪究竟是谁？千万别误会，他不是那位遇刺的美国总统，而是现任美国卫生部长——小罗伯特·F·肯尼迪。
在科学界，他早已名声在外：长期宣扬“疫苗有害论”，不断翻炒早已被科学界彻底否定的“疫苗致自闭症”谣言；上任后，他将疾控中心、国立卫生研究院的资深专家大量清退，换上一批政治亲信；甚至连国民膳食指南都要插手修改，被同行痛批为“一份教人生病的菜单”，全然不顾公共健康的基本逻辑。
《柳叶刀》这次“封面上开骂”，像是忍了一年之后，终于拍案而起。
01 为什么是封面？
学术期刊的封面，历来是展示重大突破性研究成果的黄金位置。而这次《柳叶刀》选择用它来发声，是因为美国的公共卫生体系，在这一年中已被侵蚀到触目惊心的地步。
专业声音被压制。疫情预警、疫苗推广等科学决策，屡屡让位于政治立场与选举算计。2025年6月，肯尼迪上任仅四个月，便向已有数十年历史的免疫实践咨询委员会（ACIP）下手，解雇了全部17名成员，取而代之的是一批对疫苗持怀疑态度、甚至传播过错误信息的人。更令人震惊的是，时任CDC主任苏珊·莫纳雷斯随后也被肯尼迪解雇，原因是她拒绝裁减资深员工，也拒绝采纳肯尼迪钦点的疫苗咨询小组的建议。
人才大量流失。几十年积累的科研团队，一年内四散离去。有消息统计，去年从NIH、CDC和FDA三大机构离职的博士超过2400名，是2024年的两到三倍。研究经费被大幅削减，相比于2024年，NIH向学术实验室发放的新资助减少了约24％。
全球合作受挫。美国的倒退，直接影响发展中国家的疫苗接种与传染病防控，全球公共卫生协作体系面临瓦解风险。
这已不只是一国之内政，《柳叶刀》是在向世界发出警报：当政治凌驾于科学之上，最终付出代价的，将是每一个普通人的生命健康。
02 麻疹回来了，"消灭"成了笑话
最具讽刺意味的是，这两年，美国麻疹病例又开始变多。
在疫苗普及之前，麻疹每年导致全球约260万人死亡，是儿童健康的头号杀手之一。它的传染性极强，一个患者平均能传染12到18个人。更可怕的是，它还会“抹去”免疫系统的记忆——得了麻疹后，身体之前对其他疾病的免疫力会大幅下降，这种“免疫失忆”可能持续数年。
2000年美国宣布消灭麻疹，靠的不是奇迹，而是覆盖率超过90％的疫苗接种。而现在，疫苗接种率下滑的直接后果，就是病毒的卷土重来。2025年上半年，美国已至少报告1284例麻疹确诊病例，创下近33年新高，超过了2019年全年创下的最高纪录。德克萨斯州的疫情已造成两名儿童死亡，疫情以门诺派社区为中心，蔓延至新墨西哥州、俄克拉荷马州和堪萨斯州。
面对这一切，肯尼迪做了什么？他在全国巡讲中为了中期选举，选择对疫苗问题避而不谈。他甚至在2025年5月重申了关于麻疹疫苗含有“胎儿细胞”的误导性说法，尽管科学界早已反复辟谣。
当科学决策被政治忠诚取代时，公众对疾控体系的信任便如沙上之塔。
03 科研体系沦为废墟，代价由谁承担？
这种破坏像病毒一样蔓延至整个HHS体系，正侵蚀着美国科研与疾控的根基。
在被誉为美国联邦研究“皇冠上的明珠”的NIH，人才流失触目惊心。在NIH的27个研究所中，超过一半缺乏永久性的所长。这种领导层的真空，直接转化为科研资助的萎缩。《自然》杂志的评估显示，经过一年来无情的拨款终止和法院反复的恢复拉锯战，由NIH和美国国家科学基金会资助的研究人员，已经损失了约14亿美元的资金。
这些数字背后，是无数正在进行的临床试验被迫中断，也是美国未来数十年生命科学发现的潜力被透支。一位在NIH工作了20年的研究员在离职信中写道：“我离开不是因为钱，而是因为这里不再尊重科学。”
相比之下，CDC的情况更像是一场缓慢的“安乐死”。NIH主任杰伊·巴塔查里亚暂时兼任CDC临时负责人。而在此之前，这个机构经历了莫纳雷斯仅上任四周就被解雇、HHS副部长吉姆?奥尼尔短暂过渡，以及二号人物拉尔夫·亚伯拉罕仅任职三个月就因“无法预料的家庭事务”突然离职。
一个拥有数十年历史的顶级公共卫生机构，竟然沦落到没有一位专职领导的尴尬境地。
领导层的缺失导致核心功能陷入瘫痪。1月，《内科医学年鉴》的分析发现，CDC传统上定期发布的许多关键数据要么严重延迟，要么根本不再发布。过去一年里，该机构发布的健康警报屈指可数，而在正常年份，这个数字通常是几十个。
这种自上而下的对专业权威的消解，正在产生不可逆的后果。当肯尼迪鼓励公众“自己做研究”时，当科学决策被政治忠诚取代时，公众对疾控体系的信任便如沙上之塔。一些州和医学协会开始自救，成立了自己的公共卫生联盟，试图在疫情期间协调资源、发布基于证据的信息。这些起初被视为临时补丁的组织，如今不得不发展成为强大的替代性力量。
问题是，这些分散的努力能否填补CDC留下的真空，仍是巨大的未知数。
一年前，当肯尼迪执掌HHS时，他的支持者看到了一个打破体制的英雄，他的反对者则预见到一场科学灾难。一年后，残酷的现实超出所有人的预期。
那个曾在飞机上因吸毒过量而濒死的年轻人，在经历了救赎、成名、最终掌握权柄之后，却将整个国家的健康命脉推向了未知的、尚未触底的深渊：麻疹卷土重来，科研资金断裂，监管失去定数，顶尖人才作鸟兽散。
《柳叶刀》的愤怒，本质上是一种深深的无力感。这本期刊曾在1998年犯下大错，发表了后来被撤稿的、声称疫苗与自闭症有关的fraudulent（欺诈性的）论文。它花了十几年时间重建声誉，如今却不得不眼睁睁看着一个国家的卫生部长，把同样的谣言当作执政纲领。
也许，《柳叶刀》所言非虚，肯尼迪这一年带来的动荡，需要几代人来修复。
但更令人担忧的是修复的前提——我们还有没有机会修复？
当政治凌驾于科学之上，最终付出代价的，不是政客，而是每一个普通人。
（原注：本文信息来源：互联网）
近期文章：
比研究民主化更紧迫的课题，是研究专制化
一个思想实验：若伊朗控制了霍尔木兹海峡，会发生什么
对伊战争摧毁了什么——川普是否看明白了这盘乱棋？
欧洲的伊斯兰非法移民危机，原因比你想的更复杂
该死的瞬间秒死，该活的可能还得经历旷日持久的挣扎
为什么权贵名流都热衷于围绕在爱泼斯坦周围？
离世整整两年了，她的星光依然在闪耀
四十六年前离经叛道之举，如今竟成为国家社科研究基金项目
海外中文出版的新路基本开通，传播的新路如何拓展？
以“萧军”为题，让十二位文豪写作文