走进新世界(2): 笨狗
走进新世界(2): 笨狗
蒋闻铭
当年数学系的中国留学生,在老美同学眼里,是一群怪物。这帮人话说不利索,还不时发些不知所云的怪论。袁磊最搞笑的一件事,是问同办公室的美国同学,说这几天在电视上看到一个白人女明星,长得怪怪的,我看着总担心她鼻子会掉下来,怎么就是明星了?这位同学,问了半天才明白他说的是迈克杰克逊(Michael Jackson),差点没背过去。缓过来,跟袁磊说那是顶有名的黑人男歌星。
不过这位美国同学,还真不敢瞧不起袁磊。她自己费劲劳神,怎么都听不明白的课,袁磊不用听都明白。她想破头解不出的题,袁磊能立马给答案。数学系研究生办公室的隔壁,是一间对大学生开放的答疑室。按规定,拿奖学金的研究生,每周要有几个钟头在里面答疑。她有些微积分的题,解不出答不明白会回隔壁办公室找袁磊们帮忙。
袁磊们来辛辛那提这样三流都勉强的数学系,给教授们带来的是惊喜,给美国同学带来的是惊吓。惊喜,是因为这里的教授,以前不可能招到类似的基础扎实,一上来就可以做研究,跟自己一篇一篇合写文章的学生。同等水准的学生,美国一直有,不过这样的学生,读博士怎么也不能来辛辛那提这种地方。惊吓,是因为这些老美学生,能读数学系的研究生,在美国一路中学大学走过来,跟周围比,一直会觉得自己有些数学天赋。到课上一比,整个被这些话说不利索,行为举止有些怪异的中国留学生,按在地上摩擦。
袁磊的朋友夏同学,来辛辛那提小一年后,被丘成桐招去哈佛做博士后。袁磊到辛辛那提的时候,夏同学已经离开去了波士顿。袁磊到系里办入学手续,同时见克教授。克教授说你的当务之急,是上课攒学分,通过博士资格考试。到第二年,克教授离开辛辛那提去明尼苏达大学访问一年,临走跟袁磊说你继续上课,做研究的事等我回来再说。辛辛那提考博士资格的科目,袁磊在国内都学过,第二年克教授又不在,上课做研究,都没有压力。结果他轻松自在,疯玩了两年。
做数学研究,必须心无旁骛全神贯注,袁磊来美国前,就有几年没了这样的条件。接下来面对着美国这样一个精彩纷呈,但是是完全陌生的世界,袁磊自然是目不暇接。再有就是他那个时候,特别是第一年,一静下来,满脑子都是白洁,尽情玩也是借玩消愁。
不多久,袁磊就在万同学的引导下,迷上了美式足球。袁磊在中国,球类运动,知道的玩过的无非是乒乓球羽毛球。说到高水平的体育比赛,也就是听过广播收音机里的中国女排。来到美国,从电视上看美式足球的职业联赛,体能技巧速度力量,完美的竞技组合,赏心悦目。美国的三大球,足球棒球篮球,有职业联赛,有大学联赛,粉丝无数。袁磊的第一年,一到周末就去万同学那里,一边喝啤酒一边一起看职业足球赛的实况转播,那叫一个享受。
说起来蛮有趣。辛辛那提的职业足球队,叫Bengals。Bengal是类似于东北虎的一种孟加拉虎。不幸辛辛那提的这只老虎,打球一直只输不赢,当地的华人,说这不是什么大老虎,中文谐音,就是一只笨狗。美式足球的职业联赛,每年的全国冠亚军决赛,叫超级杯。说来也奇怪,这只笨狗,八八年却是厉害无比,一路赢打进了超级杯。袁磊后来海吹,总说那一年是因为他在辛辛那提,给笨狗带来的好运气。
在美国,美式足球是足球(Football)。这个球不圆,不能脚踢只能手扔。 把球做成橄榄状,是方便四分卫(Quarterback)能把这个东西,扔得既远又准。这个事其实是有讲究有力学依据的。多少年以后,袁磊在亚利桑那大学给四年级的大学生开过一门课,叫《数学模型》,有一章专门讲为什么这个球不能是圆的,必须做成橄榄状。 从写力学方程到求解,仔仔细细讲要花一星期。把专门设计用手扔的球,叫做足球,真不明白当年起这个名字的人,是有意幽默还是白痴。
袁磊的这个课,讲完橄榄球,接下来会讲如何打水漂,然后是研究桌球。这两个事,讲的内容都是不久前别人正儿八经写的论文。特别是这个桌球,老大的学问。有一个笑话,也是真事,说一位国会议员,想挑科学基金会的毛病,把得到赞助的课题表格拿来看。标题看半天,一条都看不明白,正在那里头疼,突然眼前一亮,看到有人居然拿研究桌球作由头得了五十万的赞助。这个不是丑闻能是什么呢。他接下来,就到处讲这个丑闻,攻击科学基金会,还真是引来了不少的吃瓜群众。到后来,三大台居然让他到每日新闻里讲,当然同时也邀请科学基金会的人来作解释。这个桌球,其实是混沌理论里边巨有名的一个数学问题。不过要给普通人解释,这个问题为什么值得花大钱去研究,还真不是三言两语能讲得明白。结果在电视上,鸡同鸭讲,大家也就跟着听了个热闹。美国的电视节目,鸡同鸭讲的热闹,五花八门天天有。
| 走进新世界(1): 落地 |
| 儿时的记忆(全文) |
| 逃出生天(全文) |
