库尔德人

到纳什的第一个周末，先生献宝，要带我去他曾关顾的一个餐馆，Edessa Restaurant，在纳什的南边。离午饭时间还有一会儿，“要不要现在就去啊？” 坐在客厅的先生对还在卧室里磨蹭的我喊。“去啊，去啊。你饿啦？”

 “我还好，不过现在可以吃饭了。” 我从卧室出来，“你要不要给他们打个电话？别像那家我们爱去的越南米粉店，没有电，开不了门。”

电话有人接听，没再耽搁，两人顶着北风出了门。

路上，我问先生，怎么找到这家店的？ “我去州博物馆参观，了解到纳什有一个全美最大的，将近两万居民的小库尔德斯坦。纳什的音乐文化受到库尔德民谣的影响。”

“库尔德斯坦？ 这个国家没听说过。” “库尔德人没有自己的国家，他们散居在伊朗，伊拉克，叙利亚和土耳其之间的一块地方，但他们一直希望建立自己的国家。” 先生给我科普。

“嗯嗯，没有机会去伊朗，伊拉克，品尝一下那地方的饮食也不错。”

饭店开门不久，我们找了一个靠墙的火车座椅，面对面坐下。屋子里很暖，像坐在烤炉边，空气中带着一股烤面饼的香气。

侍者是一水儿的年轻小伙子，黑衬衣，黑长裤，一样的分头，理得整整齐齐。长得也像一个模子里刻出来的，肤色棕，眉毛黑，眼窝深陷。

菜单厚厚的一本，刚进门的时候，带位的小伙子还说厨房人手不够，所以不是什么菜都有，但可点的菜如果都点，够我们吃几天的。

菜名叫不上，好在有图片。我们就按着图片点，叫了一个烤面饼，一个瓦罐羊肉，一杯土耳其酸奶和土耳其咖啡。

酸奶和咖啡是先上的。铜杯子里的酸奶很稀，更像带奶味的饮料。喝了一口，咦，咸的，咸酸咸酸的。打了个激灵，有些意外。再喝一口清爽，解腻。

咖啡小小一口，非常香，不苦，喝完，杯子底下一层细细的咖啡泥。

带馅面饼用一块热石板端上来。像一只小时候经常叠的纸船。饼带着麦子的香气，内馅用菲力牛排，切粒，加香料，青椒粒，西红柿炒好，再放在面饼上，洒上芝士，进炉烤制。像意大利的比萨饼，但没有比萨饼那么酸和腻。面饼比披萨厚，脆。青椒粒脆而入味，牛肉粒香，耐嚼，我们俩一块接着一块地吃个不停。

瓦罐羊肉装在椭圆形的瓦罐里，用一张面饼把瓦罐密封起来，再进烤炉烤的金黄。面皮外层酥脆，内层沾了羊肉汤的香气，好吃。羊肉用库尔德人特殊的香料，洋葱，甜椒烧制而成，香软，入口即化。

不一会儿，餐馆的位子上都坐满了。客人们神情自在，游客不多。我四处瞄着，看其它客人都叫了什么菜，心里已经盘算着下一回再来吃什么。大部分人的桌子上除了烤饼，还有铁钎子串的烤肉和用库尔德藏红花染色的米饭。有一桌叫了一盘小饺子，不知味道如何。

一次成功的餐食体验让我对库尔德人产生了好奇。

餐馆的名字，Edessa（埃德萨）得名于美索不达米亚北部一座在古代十分重要的城市，拥有一万两千年的历史，与《圣经》相关的丰富历史渊源，被称为“安纳托利亚的耶路撒冷”，并被穆斯林、基督徒和犹太社群视为圣地。这座城市的现代名称是乌尔法（Urfa），位于土耳其东南部。

埃德萨又是《佩西塔译本》的发源地。《佩西塔译本》是《圣经》的标准叙利亚语版本（Peshitta）。

一些传统（包括《塔古姆译本》Targums）认为，埃德萨就是《创世记》10:10中提到的“以力（Erech）”。

以力是大洪水后人类的发源地之一。另一些传统则把它与“迦勒底的吾珥” （《创世记》11:28）联系起来。 吾珥是亚伯拉罕的故乡，是亚伯拉罕信仰旅程的起点。

2005年美国之音采访在纳什定居的库尔德人报道，20世纪70年代中期，受到伊拉克的政治动乱和迫害，许多库尔德人赶出伊拉克北部的家园。

1975年，在阿尔及利亚政府的撮合下，伊拉克副总统萨达姆·侯赛因与伊朗沙皇穆罕默德·礼萨·巴列维签署了《阿尔及尔协议》（Algiers Accord）协议。

伊拉克同意在阿拉伯河（Shatt al-Arab）水道的边界问题上做出让步。 作为回报，伊朗承诺立即停止对伊拉克境内库尔德反政府武装的支持。

在协议签署前，伊朗（以及背后的美国 CIA）一直在秘密资助伊拉克的库尔德人，利用他们牵制伊拉克政权。协议签署后，伊朗切断了补给并关闭了边界。失去了伊朗支撑的库尔德抵抗运动迅速瓦解，面临伊拉克军队的残酷报复。

福特政府和外长基辛格在协议达成后撤回了对库尔德人的支持，但这一行为引发了严重的人道主义危机和国内道德压力。为了缓解舆论压力并处理这些“失去利用价值”的盟友，美国政府接纳了一批库尔德难民。当时大约有12个家庭移民到纳什维尔。到了20世纪90年代晚期，已有数千名库尔德人居住在纳什维尔。

库尔德人被吸引到纳什维尔来，有很多原因。被采访的库尔德人说，”大多数的逊尼派穆斯林库尔德人认为，纳什维尔是一个保守，舒适的小城市，也是个信奉宗教的城市。城里有许多的教堂，他们认为伊斯兰教、犹太教和基督教价值观的核心都很接近。所以，会觉得在这里很安全，也容易融入。” 

在纳什维尔，大部分库尔德人无法找到专业对口的工作。他们放弃了本行，去做能够养家糊口的工作：“我在我的国家获得了工程学学位。来到这 儿以后，我最初在一家工厂里做人工搅拌化学材料的工作。然后我转行到公共健康部工作。后 来，我又到学校学习，获得公共服务管理的硕士学位。” 

留在美索不达米亚当地的库尔德人，特别是叙利亚的库尔德武装力量 YPG/YPJ，在打击ISIS（伊斯兰国）中扮演了核心角色。美军曾经在2014-2020年间与库尔德人以战术性结盟对抗ISIS的恐怖活动。美和库尔德之间更多是地缘政治中的合作关系，并非战略永久承诺。库尔德人渴望自治与安全，却在大国博弈中不断被边缘化或被迫妥协。

川普总统在第一任期里， 2019年10月，做出了撤出叙利亚北部美军的决议，即美军从库尔德控制区撤退。这一决定让土耳其军队得以发动 “和平之泉行动”，入侵叙利亚北部，攻击库尔德武装。库尔德人认为被美国“背叛”，因为他们曾是美军在叙利亚打击ISIS的盟友。

川普在公开声明中强调美国不再承担中东冲突的责任。库尔德人被迫与叙利亚政府（巴沙尔政权）和俄罗斯协调，以防土耳其进一步入侵。许多库尔德平民和战士失去保护，一些地方出现流离失所和冲突升级。这一举动被视为美国在中东的盟友策略中出现重大动摇。

对在纳什维尔的库尔德人社区文化感兴趣的游客，除了光顾Edessa Restaurant, 还可以参观北美第一座库尔德清真寺，Salahadeen Center；去Newroz Market采买每天新鲜制作的 Tannour 面包和各种口味的 Baklava（果仁蜜饼），黑茶， Kashk（发酵酸奶制品）和库尔德藏红花。或者去Azadi International Food Market & Bakery 买椰枣，中东杂货，新鲜出炉的馕饼，姜茶，姜咖啡等等。这些地方卖的货充满了异国风情。

纳什维尔新建的中国城也开张了。我们准备过两天找机会去探探。建中国城这事儿细琢磨起来还挺逗的。我以为大多数的中国城都是自然形成，自由生长。新移民抱团便于生存。规模形成后不断完善而成。纳什维尔反其道而行之，划好一块地方，宣传一种文化。

谁从哪里来，又会停在哪里，好像都没有定数。