(图文）谁敢相信啊！
谁敢相信啊！范学德
一、那天下雪了。
昨晚七点多，远在中国的侄女在家族群发了一句话：“三十年了”，我恰巧看到了，一愣。打开群，原来，侄儿早在6：19 Pm就写到：“腊月初九…”
三十年前的这一天，父亲走了。就在他信主两个半月后。
父母和兄弟姐妹的生日我都记不准，但爸爸离开的那一天，我却记得清清楚楚。
这几天夏洛特地区遭遇冰风暴。当年的那几天，芝加哥地区下大雪，奇寒。一月二十五日，中国农历腊八清晨，我们慕迪圣经学院研究生部有个营会，在威斯康辛南部山区，距离我们家八九十英里。 下午三点多钟我开向营地时，大雪飘飘，带着风嚎，迷蒙了天空。
到达后，同学和老师们正娱乐，笑声连连。但整个晚上，我都心烦得要死。 第二天上午听牧师讲道时，还是很乱。
二、神奇的时间点。
十一点多，我们分小组讨论。前面发言的两位美国女孩，都说到小时候怎么被父亲一再伤害。大概是父母说了几句狠话，还有没过生日聚会什么的。讲着讲着，她们都哭了。同学们纷纷安慰她们。
轮到我发言了。 我觉得她们俩那点小事算啥啊。小时候父亲打我时，我疼得嘴唇都咬出血了。可我一点也不想说这些，我用不流利的英语说：“我感谢我父亲。……”
我简单地告诉了他们，小时候父亲对我很严厉，我不仅很怕他，而且还恨他。但长大后才明白，父亲这样做，是为了我好。他怕我们学坏了，长大了连碗稀粥也吃不上。 我最后一句话说：“感谢上帝，给了我这样一个好父亲。”
三十年多来，我很少在众人面前说感谢父亲。要是讲的话，感谢妈妈。但我今天竟没提到母亲，反而感谢父亲。并且是用英文说， 这是怎么了！？
一天后我就知道，我那么说时，千万里之外，父亲在家里睡着了。他在地上的生命快到头了。这是我们父子的最后对话，在灵魂深处。
下午一点，自由活动时间。营地附近有个滑雪场。同学听说我从未滑过雪，拉着我一起走，说非常好玩！ 他们真是玩疯了。但我站在坡顶上，一点玩的兴趣也提不起来。同学和老师几乎要把我摁到轮胎上了，但我还是说“NO"(不)。我返回了驻地，听一个同学讲他信仰的经过。然后，读圣经。
那时，中国到了腊八夜里十一多点，父亲突然说，“我不行了。” 大哥赶快给他吃急救药。这正是我无法滑雪的时候。
一个钟头后，父亲又说了一句话，“我好冷。” 父亲在世说的最后一句话是，“我暖和了。”那是中国大陆凌晨一点多钟的时刻。两个小时后，爸爸被主接走了。 腊月初九。
我爸爸去天堂了。
三、“爹，我真想你啊。”
一月二十五日晚上十点来钟，几个老师和同学过来告诉我，“范，刚才传达室来了一个条子，说你家有紧急情况，要马上回家。你快回去吧，我们会为你祷告。” （那时我没手机）
我的头炸了。出什么事了？ 我急忙祷告，求上帝保佑我平安回家，回家的路很难开，我的心也乱了。
夜深了，风停了，大地寂静。
我开了不久，突然听到一阵阵极其恐怖的声音，清清楚楚，比看恐怖影片时听到的恐怖音乐还恐怖。我的心一下子就被揪到了嗓子眼。要是被这声音控制住，很可能会出车祸。 我歇斯底里地狂喊: "魔鬼！离开我！ 耶稣啊！求你保守我平安到家！”
我一喊出耶稣后，那尖利的恐怖声音突然消失了。我出了一身冷汗。我终于相信了经上说的话，这个世界存在着邪灵。
家里的灯亮着。
妻子的眼圈都哭红了。
父亲去世了。
我从脚底到脑袋一下子都麻了，心空荡荡的。 妻子叫我赶快给家里打电话。我拨通了家里的电话，还没等我安慰母亲几句，妈妈就再三安慰我说，“孩子，别挂挂我，我没有事儿。你爸走的平平安安的，你别挂挂。” 母亲反复嘱咐我别回来了，好好照顾两个孩子。
劝家人都上楼睡下后。我走到了屋子外野地上。天，黑乎乎的，大地雪白，一切都笼罩在无法言说的孤寂之中。我再也忍不住了，跪倒在雪地上，失声痛哭，“爹，你怎么说走就走了，儿子再也见不到你了。” “爹，你怎么不能再等等我们，再过三四个月，我们就要回去看你了。”
“爹，我真想你啊。”
四、“你从来就没爱过我”
回家后坐在沙发上，种种往事涌上心头。
将近三十岁的那个春节，学校放假，我从沈阳匆忙赶回了凤城老家，刚吃完午饭，我就把一千多元钱交给了父亲。 父亲收下后不到十分钟，就给了哥哥和弟弟这家一百，那家二百。
我看了很不高兴，就说，爸，这钱是我给你和我妈的，你给他们干什么啊？
父亲火了，你给我的，我愿意给谁就给谁！
看到父亲发火了，我哭着说，爸，你怎么心里从来就没有过你三儿子呢？……为了让你们两个老人手头充裕点，我在食堂都舍不得买两个菜吃，将近一半的工资都攒下给你了，可你心里怎么从来就没有我呢？……
我转身出了家门。我真想离开这个家，再也不回来了。但一想到母亲重病在身，我这一走，这个年她可怎么过呵。 我只好跑到前院二哥的家中，无声地流泪。
正在哥哥和嫂子劝我别哭了的时候，父亲来了。他说，孩子，你别生气了，是爸错了。孩子，你要是今天不说，爹哪知道你这些钱是从牙缝里省下来的……
我打断了父亲的话：“爸，什么都别说了。你从来就没爱过我。你根本就不知道你对我的伤害有多深！”
父亲楞了一会后说：“孩子，别气了，爸这一辈子没向别人求过软，没跟别人说过小话，今天你就别生爸的气了。”
这是父亲最后一次对我发火，也是他第一次对自己的儿女道歉。
几天后，父亲跟我说，爸一个大字不识，但不傻，看到你这么孝敬你妈，能不知道吗？爸这一辈子吃亏就吃在是大老粗上，没文化，不会说话，爸爸过去说的话你都别往心里去。你们兄弟姐妹六个，哪个不是我身上掉下的肉，哪个我能不心疼呢？ 他甚至为当年那几次打我的事后悔了，说，“孩子，你从小吃亏就吃在太倔上了。”
我回答，“怨谁呢？随根。”
那一刻，我第一次真切地感受到爸爸隐藏的爱。
五、最后一面
一九九一年秋，我到美国探亲。有了孩子后留在了美国。九四年五月份，我们全家三口回国探亲。 刚回到老家中，妈妈就说：“孩子啊，你快到医院去看看你爸爸吧，他老是挂念你，老是唠叨，老三多时回来啊，我还能不能再见到他了？”
父亲躺在绸厂医院的病床上。 他看到刚刚两岁的小孙子羊羊很激动。 这是他盼望了多年的第二个孙子。 听到羊羊用胆怯的声音叫"爷爷”后， 父亲眼圈红了，流泪了。他握着我的手说：“儿子，爸还以为看不着你们了呢。” 又说：“羊羊，再往前站站，让爷爷好好看看。”羊羊有点害怕，躲到了我后面。父亲用力把手伸出来说， “羊羊，别怕，让爷爷亲亲你。”
羊羊又走到了爷爷眼前，亲了爷爷一口。父亲亲了羊羊的小手后，一边流泪，一边对我说，“羊羊长得跟你一小一模一样，也是胖乎乎的。”
那天直到我们离开医院的时候，父亲还在掉眼泪。这么多年来，这是我第一次也是最后一次看到父亲哭。
一个多月后，我要带羊羊回美国了。 临别那天，父亲带着哭腔说：“孩子阿，我真想你们哪！我打心眼里想羊羊啊！”
强忍住眼泪，我装出满不在乎的样子对父亲说，“爸，再过两三年，我还会和羊羊一起回来看你的。你就好好养病吧。”
父亲慌忙地点头，勉强地笑了笑，连声说，“好。好。好。爸等着你。"
我让羊羊又亲了父亲一口。我转身走进了暴雨中。雨水和泪水很快就使我的视线模糊了，头脑中闪过了三个字：永别了。
六、“我信。”
一九九五年年初我信了主，每当想到父母重病在身而我却不能在他们身边尽孝，非常难受。许多次，我禁食一天两天为父母求告，甚至说：主啊，若我父母信你需要我付出生命作代价，我愿意。我希望父母能有盼望地走完人生的路。我知道，这是我对他们能尽到的最大孝心。
一九九五年十月的一天，我在国际长途电话中明确地问父亲：“爸，你信不信上帝？信不信耶稣基督是我们的救主？”
父亲在地球的那一边回答说：“我信。”
“爸，你真的信耶稣吗？”
“我儿子和我儿媳妇都信耶稣，我也信。”
感谢主垂听了我的呼求。
我们和父亲说好，九六年夏天会回国探亲。我们的女儿鹿鹿已经两三个月大了，她是父亲最小的小孙女，父亲只看见过她的照片。 我还告诉父亲，羊羊还为爷爷祷告呢。
父亲没等到那一天。多年后，女儿一提到这件事还流泪，说：“爸爸，我没见过爷爷。”
七、无比宝贵的礼物
父亲出殡的那天早上，我又一次打电话给在国内的亲人，安慰了母亲几句之后，我就让弟弟把电话拿到门外，让我送一送老父亲，当听到姐姐和哥哥的哭声时，我只叫了一声“爸……”，就什么也说不下去了。
静下来时，我一再思想父亲对我的恩情。
我们兄弟姐妹六人，都上了大学电大。我后来才知道，除了我们的努力外，更重要的是我们从父母那里继承了好的基因。
还有爸爸的骨气。那么多年来，父亲一直在几百人的食堂工作，担任炊事班班长。六零年前后，我们兄弟姐妹饿得死去活来。父亲每个季度探亲回家一次，我们都盼望他能从旧包包中掏出个窝窝头也好，但父亲每次能让我们失望。父亲常对我们说：作人得有骨气，你就是饿死穷死，也不能作贼，不能低三下四地求人、巴结人。
曾抱怨过许多年，爸爸不爱我。但父亲去世那前后，他却给了我巨大的爱。因为即使信主之后，虽然在观念上接受天堂的存在，我心里偶尔还打个问号？天堂是真的吗？但那几天发生的事让我确信，是真的。
转眼间三十年过去了，我也老了。曾经的怨恨化作爱意，我带着父亲留下的厚礼——我信永生——喜乐前行，等候与父母在天上重逢，永不分离。
2026.1.27 于美国