MAGA文化再获助力，这次来自《狩猎妻子》一书的作者

德克萨斯州朗维尤市位于达拉斯正东方向，车程两小时。这座城市成立于1871年，在20世纪30年代的石油繁荣时期蓬勃发展，之后逐渐发展成为一个宁静宜人的美国小镇。如今，它正在经历第二次繁荣，但这股繁荣并非源于繁华的市中心，而是源于黑松林中发生的激情幽会、彻夜不归的已婚妇女以及谋杀案。大量的谋杀案。

梅·科布（May Cobb）以其小说《狩猎妻子》（The Hunting Wives，伯克利出版社出版）而闻名，该小说被改编成同名热门Netflix剧集。她将自己的家乡打造成一个充满幻想的国度，那里居住着粗犷富有的男男女女，他们精通社交博弈和情色阴谋。她并非仅仅构建一个虚构世界，她是在回应人们日益增长的娱乐需求，这种娱乐不再局限于马萨诸塞州的Nantucket岛，或加利福尼亚州的比佛利山庄等热门地点，而是聚焦于反映美国保守派的新面孔。她的最新作品《所有的小房子》（All the Little Houses，Sourcebooks Landmark出版社出版）再次展现了东德克萨斯州壮丽的风景和身着牛仔裤、佩戴钻石的女士们，并将故事背景设定在20世纪80年代。这个毫不掩饰地充满煽情色彩的故事，讲述的是两个家族陷入错综复杂的阶级怨恨和通奸的权力斗争，其中充斥着社交圈的女王和身材健硕得令人瞠目结舌的男人，仿佛直接取材于《真实家庭主妇》（Real Housewives ）系列剧。

52岁的科布坚称自己写的不是政治题材的小说，但她笔下那些油头粉面的富豪和“传统妻子”（那些宣扬顺从、遵守其它传统、甚至倒退的性别角色的右翼网红），读起来就像是把如今流行的Instagram短视频搬到了文学作品中。

德克萨斯州拥有3200万人口，长期以来一直有脱离联邦的倾向，如今它已成为新的影响力版图的中心。

《Landman》是一部充满戏剧性的德克萨斯州石油题材剧集，也是Paramount+平台上最受欢迎的原创剧集。该剧第一季播出前四周，吸引了近1500万家庭观看比利·鲍勃·桑顿（Billy Bob Thornton）饰演的魅力十足的石油公司危机处理专家。第二季首播更是创下纪录，开播几天内就吸引了920万观众。

与此同时，德克萨斯州作家拉里·麦克默特里（Larry McMurtry）1985年的西部史诗小说《孤独的鸽子》（Lonesome Dove）正在经历复兴，根据Circana BookScan的数据，2025年该书在美国的印刷版销量达到99200册，比前一年增长了95%。

科布谈到德克萨斯州时说：“毫无疑问，它正处于一个重要的时期。”

但她颠覆了当今西部题材作品的传统模式。人们对热门西部电视剧《黄石》（Yellowstone）和《土地人》（Landman）的创作者泰勒·谢里丹（Taylor Sheridan）最常见的抱怨之一是，他的女性角色与男性角色相比显得刻画单薄。而科布讲述的德克萨斯故事则以女性的复杂性为中心。

德克萨斯州长期以来在美国政治中扮演着重要角色，如今这种影响力比以往任何时候都更加显著，这要归功于它与墨西哥接壤的地理位置、备受瞩目的州长格雷格·阿博特、埃隆·马斯克和其他德克萨斯州亿万富翁的巨大影响力、以及正在崛起的“让美国再次伟大”（MAGA）群体。

奥斯汀是科布和她的丈夫及儿子的居住地。她亲眼目睹了一个新兴经济群体的崛起，最近在城市主干道国会街开业的爱马仕商店；涌入的大批光鲜亮丽的一级方程式赛车迷；以及一群群穿着粉色靴子、戴着牛仔帽、尽情狂欢的“准新娘派对”女郎。“我无法确定，但我认为她们大多数都不是本地人，”科布笑着说道。

尽管《所有的小房子》的故事背景设定在20世纪80年代，书中充满了劳拉·阿什利（Laura Ashley）风格的连衣裙和健美操等元素，但这部小说精准地抓住了现代人的一种普遍需求：渴望真正了解那些充斥在我们社交媒体上的强势女性的内心世界。

在 Netflix 版的《狩猎妻子》中，剧集主管 Rebecca Cutter 将这个关于同性恋女性的故事赋予了“让美国再次伟大”（MAGA）的色彩。女主角 Sophie 的身份从生活类博主变成了前“政治公关人员”。Margo Banks (Malin ?kerman 饰) 的石油大亨丈夫 Jed (Dermot Mulroney 饰) 在剧中正在竞选公职，而剧集开篇就是他为美国步枪协会 (NRA) 举办筹款活动。书中一个关键的堕胎情节也被进一步扭曲。

更多带有保守色彩、远离沿海地区的虚构故事即将问世。

今年，Netflix 将推出《草原小屋》的翻拍版，这部作品改编自劳拉·英格尔斯·怀尔德（Laura Ingalls Wilder）创作的广受欢迎的儿童系列小说，讲述了一个19世纪70年代明尼苏达州的拓荒家庭的故事。

卡罗·克莱尔·伯克（Caro Claire Burke）的处女作小说《往昔》（4月7日出版；Knopf出版社）更具颠覆性，讲述了一位推崇复古生活方式的网红，她自称是一位“完美无瑕的基督徒女性”和“这个国家最深层、最黑暗幻想中的疯狂精灵般的美国梦女孩”。伯克还联合主持播客节目《恶魔般的谎言》（Diabolical Lies），该节目用人类学的视角审视不断发展的MAGA文化，从乡村嘻哈音乐到“奶油黄色”的流行，无所不包。

PR公司的创始人、前阿尔弗雷德·A·克诺夫（Alfred A. Knopf）出版社的公关和营销主管保罗·博加兹（Paul Bogaards）说，“在非文学小说领域出版的一些书籍，描绘了一种许多沿海精英无法想象的梦幻生活，” Bogaards。

“血气方刚的故事题材一直是电影和电视制片人关注的重点，” 纽约文学经纪人吉姆·鲁特曼（Jim Rutman）说。“当电影界的业内人士来我们办公室时，他们总是会问我们有没有什么情节紧张刺激的作品。” 它们对好莱坞的吸引力是显而易见的。

科布在文学上成功正是得益于电视。

Circana BookScan的数据显示，这位作者拥有旧金山州立大学维多利亚文学硕士学位，2021年（《狩猎之妻》出版当年）她的书籍总共售出7100册纸质版。2025年，Netflix改编剧集上线并成为美国播放量最高的剧集，一周内在Netflix上的观看时长超过20亿分钟，同年这位作者以自己的名义售出了51369册纸质版书籍。

十月份，《周六夜现场》（Saturday Night Live）播出了一段名为《狩猎妻子》的短剧，这是一段虚构的第二季预告片，讽刺了这部短剧弥合美国社会分歧的能力。一群女人一边把玩着枪支、白葡萄酒，一边互相调情，画外音传来一段评论：“这就像是《拉字至上》（The L Word）的故事发生在黄石公园一样，”一个意味深长的声音说道。“这部剧治愈了我们的国家。”

“她在这个类型的小说领域独树一帜，” 科布的新出版商 Sourcebooks 的副总裁兼市场营销执行总监莫莉·瓦克斯曼（Molly Waxman,）说。“她一次又一次地创作出描写女性行为不端的离奇故事，而德克萨斯州则成为了这些故事中色彩斑斓的背景。”