舒畅：中国太空科技在最新状态——卫星回收两次失败，太空小鼠繁育成功

舒畅：中国太空科技在最新状态——卫星回收两次失败，太空小鼠繁育成功 在当今太空技术领域，世界范围内的龙头老大依然是美国，这一点毋庸讳言。相比之下，中国在这一领域虽然进展迅速，但整体上仍然存在差距，这种差距在最近两次卫星回收失败的事实上表现得相当清楚。关于这两次失败的具体技术经验、教训以及原因，中央电视台是否进行了充分而深入的报道，这是另外一个值得讨论的问题。 但从另一个角度看，中国并非原地踏步。随着对未来深空探索方向的不断明确，中国也开始将目光投向一个更加长远的问题——人类是否有可能在未来移民其他星球。在这一宏大目标之下，近期也出现了一项颇为引人注目的进展，那就是中国科学家在太空生殖研究方面迈出了重要一步，成功完成了小鼠的太空繁育实验。一边是卫星回收的失败，一边是太空生殖实验的成功，这一成一败，恰恰反映出中国当前在太空科技领域所处的真实状态：正在迎头努力、加速追赶，但整体仍处在起步和积累经验的阶段，与美国相比还有不小的距离。 之所以说中国目前仍处于初级阶段，这一判断并非情绪化，而是基于客观事实。事实上，美国在太空科技领域，尤其是在生物繁衍与生殖相关研究方面，早已系统性启动并持续推进多年。NASA 及其合作机构所做的，并不是直接面向人类生育的尝试，而是围绕“生命在太空环境中能否延续”这一最基础的问题展开研究。例如，NASA 曾通过 Micro-11 任务，将人类和牛的精子送往国际空间站，研究精子在微重力环境下的运动能力、受精前的生理变化，以及是否还能保持最基本的受精功能。同时，美国长期开展小鼠等模式动物实验，系统观察微重力和空间辐射对受精卵、胚胎早期发育、跨代遗传以及生殖系统结构和功能的影响。除此之外，空间医学研究也在同步推进，内容涵盖男性与女性生殖健康，包括激素调节、卵巢和睾丸功能变化、子宫内膜反应等，其核心目标，是评估长期载人航天任务（例如火星探索）中，宇航员生殖能力可能面临的系统性风险。到目前为止，这些研究依然严格限定在细胞、组织或动物模型层面，从未涉及任何真实的人类受孕或怀孕实验，其谨慎程度本身就说明了问题的复杂性和风险之高。 人类真正走向深空，最终绕不开的核心问题之一，就是“生命如何延续”。人类移民火星，繁衍后代，所面临的挑战之多、难度之大，远远超出一般想象。其中一个最容易引发好奇、但目前最不现实的问题，就是：人类能不能在长期的太空环境下成功繁衍后代。 从地球前往火星，单程通常需要七到九个月，这意味着宇航员必须在深空中长期生活，环境单调、封闭，窗外是一片漆黑，心理与生理承受着极大压力。在这种环境之下科学家首先要解决的最基本 4种需求： 是空气、水和食物的持续供应与循环； 重力失重，长期失重会导致骨质流失、肌肉萎缩以及心血管功能下降； 辐射防护，太空中缺乏地球磁场保护，宇宙射线和太阳风持续轰击人体，对 DNA、神经系统和免疫系统都会产生长期风险。 正常人的生理需求（对性的需求和满足——我曾经看到过资料，有关太空人在空中xin爱的尝试,但是到目前为止 NASA俄罗斯航天局 ESC等都没有公开的可信的资料显示宇航员在太空当中进行这方面的实验)。但性爱科学已经告诉我们——长期的性遏制对健康是非常有害尤其是在心理上的强大的压力之下！在美国宇航员完成登月任务返回地球之后，多位宇航员后来都出现了一些至今仍未完全解释清楚的健康问题，这其中的原因不出乎于以上四个方面。 但是目前目前人类当前首先要解决的是“如何在深空中健康地生存”——人类繁衍虽然重要但并不迫切，既然如此为什么现在要对老鼠进行太空繁育研究？原因其实并不复杂：相对而言，有关繁衍后代的实验在技术和风险控制上都更容易操作，同时又能够帮助科学家获得关于受精、发育和遗传影响的关键数据，为未来更远期的探索打基础。 火星探索本身，就是一项长期、高风险、跨时代的工程。马斯克正在这一方向投入巨大的资源与精力，其战略意义不言而喻。中国正在迎头赶上，但从现实角度看，我个人并不乐观地认为，人类真正能够大规模、稳定地前往火星，究竟还需要几年、十几年，甚至几十年，目前依然是一个尚未有明确答案的问题。