环美小城故事（1）

Does the soul of America live in the roar of big cities? I intend this small-town series to answer that question. 

从新英格兰的红砖街，到南方被苔藓覆盖的广场；从中西部谷仓旁的铁轨，到西部峡谷边的牛仔酒吧 ，每一站，都是值得新垦或重垦的故事蕴藏区。

例如在马萨诸塞州的塞勒姆，昔日的女巫审判成了艺术节的灵感；在密西西比河畔的汉尼拔，马克·吐温的少年身影似乎仍在河风中奔跑。在这些小镇里、历史并未沉睡，因为要提起精神来跟我对话。

当然，同时也有全新的故事在悄悄问世，例如：俄勒冈的本德从伐木镇变成了啤酒乐园；德克萨斯的马尔法因艺术家而绽露光茫。可以肯定的是、一旦历史与当下交织，就足以令小城美国产生特色。一旦今昔交响着呢？那当然就成了个小城美国的露天音乐会啦。

我最缅怀的、是与扎根当地居民不期而遇的一瞬间：在晨光里的咖啡座前听老先生讲旧影院的修复，在暮色中的公路加油站旁听年轻人谈祖父的战争故事。每一次交谈，都不啻送给我一把钥匙，好用来打开一扇未知的小镇之门。也许，这就是oral history的终极收获吧。