归乡的代价与他乡的挣扎：父女对谈《生命中的他乡》（八）

这是一场跨越时空的文学对话，作家与在法兰克福留学的女儿紫狈，就《云梦泽》的海外版书名《生命中的他乡》第八章的内容展开了深入探讨。父亲作为创作者，分享了其构思的深层考量，而女儿作为第一读者，则犀利地指出了作品中存在的不足。这场对话不仅揭示了作品创作的内在逻辑，也触及了小说结构、人物塑造以及主题表达等核心问题。

一、构思之惑：谁是真正的“他乡”？

在女儿看来，第八章的人物和线索过于庞杂，梁教授、李来恩、三娘、李如寄，甚至连猫都一一登场，这导致故事线显得零散。她直言不讳地指出，这就像一个大杂烩，场景切换生硬，缺乏自然过渡。

作家对此表示认同，坦承这是自己构思与写作之间存在距离的表现。但他同时解释道，第八章至关重要，因为它是填补前面章节所有“坑”的关键。他希望通过这一章，揭示小说的核心操纵者——梁教授。

作家认为，梁教授才是真正的“他乡人”。他是一个有着日本血统的中国人，身份可以隐藏，内心却始终漂泊。他之所以鼓动老洋人寻亲，既有恶作剧般的阴暗心理，也有同病相怜的情感投射。他利用老洋人这只“风筝”，去完成自己未竟的“归乡”之旅，这是一种复杂而又深刻的寄托。老洋人意外身亡，梁教授的灵魂也随之被抽空，陷入厌世和抑郁。

二、人物之困：旁白与丰满的矛盾

女儿在审读过程中，反复提及一个核心问题：小说旁白过多。她认为，这种“旁白解说”式的写作方式，削弱了小说的吸引力。许多人物背景和故事转折，并非自然发生，而是由作者直接“讲述”出来，这让读者产生“草率”和“莫名其妙”的感觉，仿佛一切都是为了交代而交代。

父亲承认了旁白问题的存在，并将其归咎于小说的倒叙结构。他坦言，要用倒叙方式讲述一百多年的故事，确实难以找到更好的表达方式，但仍需努力调整。

尽管如此，作家认为第八章在人物塑造上取得了重要进展。老洋人这个角色的形象在此章得到了进一步丰满。在尤总和尹志红的“利用”下，他发现自己的“洋面孔”有了实际价值，这也呼应了小说主题——《生命中的他乡》：在故乡，他却因异乡面孔而备受关注。

而梁教授，则是一个心机深沉、难以捉摸的角色。作家认为他对尹志红的态度古怪，甚至暗示两人之间可能有过往。这种复杂性使得梁教授这个人物更加立体，也为故事增添了悬念。

三、主题之思：历史、信仰与他乡

女儿认为，作品试图将中、德、日三国的历史元素融合，但这种努力有时显得突兀。她建议，如果想体现这种历史交织，需要在更早的章节就埋下伏笔，才能形成首尾呼应。同时，她也质疑，一部非历史小说是否有必要承载如此宏大的历史背景。

作家对此表示赞同，但同时强调这是他写作的重要目标之一。他认为，尹志红和三娘代表了“中”，传教士和老洋人代表了“德”，而梁教授则代表了“日”。尽管梁教授这一条线“跳独舞”，梁一真这个人物也未能发挥作用，但这种多国文化的交织，正是他想表达的“他乡”概念的丰富性。

此外，父女二人都提到了小说中一些富有象征意义的细节，如“水猫”和“土龙”。女儿认为这些民间神物虽然有深度，但有时显得突兀，可能无法被普通读者认可。作家则解释说，这些元素象征着一种老家的传统心态。例如，猫被命名为“财喜”，暗喻了在改革开放大潮中，人们为了赚钱无所不用其极的心态，这也正是“水猫”这一意象的延续。

四、总结与展望：未完待续的文学旅程

这场文学对话，既是父女之间的坦诚交流，也是一场创作者与读者的深度互动。女儿的犀利批评，让作家得以跳出自己的创作世界，重新审视作品。作家也虚心接受了女儿的意见，并表示将集中思考如何解决“杂乱”和“旁白”这两个核心问题。

最终，这场对话以父亲的期待作结：“很希望看了第9章后，我儿有个全面的评判。”

这也正是所有文学作品的终极归宿：它从一个人的构思开始，通过文字的载体，最终在读者的心中完成。这种互动与反馈，使得文学创作成为一个永无止境的旅程。

2020/9/23法兰克福501       18:06

2025年9月26日星期六  维也纳石头巷