养身之道——为城市把脉的老中医

修行君

好个重庆城，5D魔幻之城，网红打卡魅力四射。城内退休老人的生活也是五花八门，丰富多彩，有跳广场舞打太极的，搓麻将下棋的，带孙子上幼儿班享天伦之乐的，也有学AI书法绘画的……唯有我那位学长庆果兄怪哉，热衷走街串巷，一边遛弯健身，一边体验城市体温，且十多年风雨兼程，从不缺席。

庆果兄退休前是位医务工作者，对人生保健有长期独特的研究，平凡的人，却有积极的人生，选择了与众不同的养老方式……

今天重庆天气炸裂，实际温度42℃地表温度直冲70！天呀，这般酷热的天气里，他居然不怕，从距市区30多公里的大学城，乘轻轨约一个小时到洪崖洞，山城巷两个热门景点，竟是为了关注重庆的旅游是否兴旺，“洪崖洞有多少游客？临江门来往交通是否方便？”

我闻之不免有些惊异，继而觉得惭愧。

这城市里的人正被架在火上烤，吃“麻辣烫”呢！路人多半行色匆匆：年轻人边走边低头看手机，老年人忙着逃出主城歇凉避暑，中年人则困在房贷与补习班的漩涡，无可奈何。谁还有闲心去关注城市的旅游与交通？更不必说八十多岁的高龄，在偌热的天气里奔波了。 庆果兄此举，在常人看来，怕是有些“痴”的？

转而细想，这“痴”中却有大智慧。城市本身是有生命的机体，需要有人去感知他的体温，聆听它的脉动。庆国兄行走在街头巷尾，一边遛弯健身，一边观察游客的多寡，体验交通的便利，恰如自己修炼的老本行——一位老中医为城市把脉，给自己强身健体。他的眼睛是老重庆人的眼睛，能看出这些城市肌理中细微的变化；他的脚掌是老重庆人的脚掌，能感受这城市地面温度的高低。我想起他曾认为，城市不是钢筋水泥的堆砌，而是记忆情感的编织，要行万步路，体会百态人生。

他以老重庆的姿态四处了解社情民意，关心百姓疾苦，为人指路引路，还在不时在公交车上向外地人介绍城市的变化发展。这哪里是在做宣传？分明是在为城市织补记忆网。那些年轻的面孔听着这位白发老人的讲述，大约会在心中勾勒出一个他们未曾见过的老重庆的影子，又会以眼前的新重庆重叠，生出别样的情愫来。庆果兄分明是在愉悦自己的同时，收获着一份心态的年轻。

那些笑他痴的人，可惜没有意识到正是这样的痴人，既遛弯锻炼了体魄，又发扬光大了重庆人文，让这个轻轨穿楼钻地，索道摇篮过江，大厦鳞次栉比，三D魔幻之城被更多的世人知晓。

“行万步路，忆城市情”，只有老资格有情感的老重庆人才去老地方关心发展变化；也只有对晚年时光保持一颗坚守的心，才会坚持行走。这句话是对他所作所为最好的诠释。对城市没有感情的人看高楼是高楼，看街道只是街道；而有感情的人，却能在一砖一瓦中读出岁月的故事。

让城市有了超越钢筋水泥的灵魂。他的存在本身就是对公共精神的一种唤醒。

庆果兄的行为，不是浮于表面的凑热闹，而是深入肌理的“接地气”。他的生活态度让我想起那些老树，根须深扎泥土，枝叶却向着天空伸展。

这城市发展太快，快得让人来不及记住他的样子，昨天的巷子今天可能就成为了商场，上个月的小摊，下个月或许就成变成了连锁店。在这急速的变化中，我们需要庆果兄这样的人，以他们的记忆为坐标。为我们锚定这个城市过去与现在。倘若有一天所有老人都只关心如何为子孙发红包，那才是城市真正的衰老。

他们的存在，让城市的变化有了温度，有了情感的延续；也让人体会到他别样的养老人生。

“庆果兄，请一路上注意安全”，这质朴的叮嘱，背后是大家对一位城市守望者的关切。庆果兄以锻炼遛弯健身的方式养老，其实是在用脚步丈量着这座城市的宽度，他的目光记录着这座城市的变化，他的热心和积极向上的心态温暖着这座城市的角落。城市需要建设者，也需要像庆国兄这样的城市守望者。他们或许不参与具体的建设，但他们用脚步、目光和热心编织着城市的情感网络，让这座城市不仅仅是建筑物的集合，更是记忆与情感的载体。平凡的人，积极的人生，不一般的养老之路值得尊敬学习。

愿庆国兄这样真诚踏实，淳朴敦厚的老重庆越来越多，愿我们这些地道重庆人能以自己的重庆情结，为这座城市把一把脉，感受它的体温，滋养我们的养老生活。