一张“旧船票”登上了新战舰
2025-05-08 10:11·海报新闻
2025年4月22日,上海北外滩国际客运中心码头停泊的沂蒙山舰迎来了一位特殊的客人——老一代沂蒙山舰舰员、91岁的邓石老人。
舰艇开放日前两天,邓石无意中在电视上看到新一代海军沂蒙山舰(舷号988)即将在北外滩国际客运中心码头向公众开放的消息,他激动地对儿子说:“我想回‘新家’看看。”
这是沂蒙山舰首次在公众面前展示,开放日活动一票难求,家人想尽办法也没有预约到门票。4月22日下午,在儿子的陪同下,老人早早来到码头。海军某基地干事薛康泰回忆:在入口门岗处,老人颤颤巍巍地从贴身口袋中掏出一枚泛黄的胸标,轻声问道:“小伙子,我是沂蒙山舰的老兵,能不能通融一下,我想‘回家’看看。”

老兵邓石手里特殊的“船票”
胸标上“海军第五舰队沂蒙山军舰”“见习机电长”“一九五三年配用第15410号”的字迹清晰可见。一瞬间,泪水模糊了薛康泰的双眼,他赶紧将老人请进码头,并告知沂蒙山舰上负责开放日活动的军官薛伟。
“您是沂蒙山舰的老兵吗?”薛伟话音未落,老人激动地回复:“我是,我是!”随后,老人从胸口口袋拿出那枚胸标。
拿着“旧船票”登上海军新战舰,信仰与传承跨越时空,在此刻交汇。看着年轻的水兵、全新的战舰,邓石难掩激动:“谢谢你们让我圆了梦!”

老兵邓石与沂蒙山舰官兵交流
1949年,邓石成为中国人民解放军海军学校的第一批学员。1953年海校毕业后,邓石来到沂蒙山舰(当时沂蒙山舰舷号925),先后担任电机军士长、见习机电长、机电长。
邓老踏上舷梯,紧紧盯着前方,仿佛回到了那段激情燃烧的岁月。“当年我们用舢板运弹药,现在这铁家伙能装坦克!”邓石向新一代沂蒙山舰舰员讲起当年的故事,“那时我们老军舰的甲板锈迹斑斑,轮机舱里蒸汽弥漫,我们都叫它‘海上锅炉房’。在这样的条件下,我们用帆布堵漏、扳手修管路,在汹涌波涛中守护战舰的‘心脏’。夜间值班时,他们就着煤油灯的微光检查设备,台风天气顶着巨浪坚守岗位。”
邓老的手在舰体钢板上慢慢滑过,指腹碾过那光滑的焊缝,与老舰上那坑坑洼洼凹凸不平的铆接痕迹完全不同。“当年咱们老舰,甲板缝里能塞进指甲盖,每次出海回来,我都得带着机电班用腻子一点点补,现在这工艺,海风都钻不进来喽。”邓老感慨地说道。
随后邓老还在海军官兵的引导下走到机舱入口,顿时他顿了顿,习惯性地嗅了嗅,发现新舰的机舱已经没有了老舰机舱里的那种呛人的机油味,取而代之的是淡淡的冷却液的气息。墙上不再是贴满胶布的手绘线路图,而是几块亮闪闪的电子屏。屏幕上各种参数跳得飞快。他伸手想去摸操作台,却又猛然收缩回来,仿佛怕碰坏了什么宝贝一样。
“您摸,没事的。”薛伟把他的手引到一个银色的操纵杆上,“这是主机操控杆,比您当年用的省力多了,轻轻一推,动力就上去了。”
抚摸着崭新的设备,邓老的思绪回到了1953年的一个暴风骤雨之夜:他和三个战友趴在没膝的积水里,用撬棍硬是扳着手动阀门,每个人肩膀都磨出了血泡,才保住动力系统。
甲板上,年轻的水兵们还为他演示舰载武器的操作。当导弹发射架缓缓升起时,邓石突地挺直了腰,与老舰上那几门需要人力装填的火炮相比,这钢铁巨人的每一个步骤都满含着力量和精度。现在水兵只要按下按钮,炮口就稳稳转向目标,精准得象长了眼睛一般。
新舰的战斗力让邓石震撼,当年他们的沂蒙山舰只能进行基础的巡航任务,而现在的新舰不仅配备了先进的武器系统,还能够搭载多架直升机,科技的进步不仅提升了作战能力,更大大改善了官兵们的工作环境。
邓石小心翼翼地从背包里小心地取出一个布包,里面装的是一张已经发黄的技术图纸,这是第一代沂蒙山舰的机械结构图,上面密密麻麻写满了他当年的维修笔记,每一处标注都记录着一段特殊的故事。看着这张老图纸,邓石仿佛又回到了1953年,那时的海军条件艰苦,很多零件都要自己想办法修补,他们经常顶着烈日,在闷热的机舱里一待就是大半天,夏天满身是汗,冬天手冻得通红,但没人叫过一声苦。如今这份珍贵的图纸已经由技术员进行详细记录,这不仅是一份技术资料,更是一份精神遗产,它已经被收入舰史馆,让更多人了解中国海军的成长历程。

沂蒙山舰官兵代表向邓石老前辈敬礼
落日的余晖洒在甲板上,邓老与沂蒙山舰军官兵互敬军礼,千万水兵前赴后继在碧波之上,用青春书写奋斗史诗。参观结束时,舰上官兵列队送别邓老。临别时,邓老在留言簿上颤抖着写下:“愿沂蒙山舰永远劈波斩浪,守护万里海疆。”
当他转身离去时,身后突然响起整齐的口号声:“向老兵致敬!”老人停下脚步,眼睛湿润,缓缓举起右手,敬了一个标准的军礼,这个军礼,跨越了七十二年的风雨沧桑。

沂蒙山舰官兵代表为老人带来见证沂蒙山舰发展的相册
重逢的故事仍在继续。4月24日上午,沂蒙山舰官兵代表专程去家中看望邓老,并带去一份特殊的礼物——一本记录沂蒙山舰发展历程的相册。
相册里有一张报道:1955年人民海军报报道“沂蒙山舰机电班抢修主机,确保任务完成”,配着的照片里,当年还年轻的邓石正蹲在机舱里,额头还沾着油污。邓老看到自己当年的老照片顿时容光焕发,当听到当年自己提出的“分段检修法”现在依然在用时欣慰地笑了。
当看到相册中劈波斩浪的舰艇编队和印刻有“胸怀寰宇 砺剑深蓝”字样的新一代沂蒙山舰舰训,邓老突然挺直腰板勉励道:“建设一支强大的海军,你们做到了!”随后翻起老照片,回忆着当年和他一起出生入死的战友和曾经战斗过的地方,邓老又不禁哽咽。
一张“旧船票”,跨越时空,两代水兵重逢续写忠诚!“那些泛黄的记忆和不变的信仰,激励着我们乘风破浪、一往无前”。站在甲板上,海涛阵阵,薛伟向着壮阔无垠的大海说。