读《宋诗精选》
说到中国古典文学,大家都知道唐诗、宋词,许多人还知道《唐诗三百首》和《宋词三百首》。
有几人知道宋诗的?
我最早接触宋诗,是中国语文课本上偶然一见的一两首宋朝诗人的诗歌作品。比如苏轼这首关于西湖的绝句:
水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。(《饮湖上初晴后雨二首其二》)
我一向读宋词比较多。宋诗往往是偶然接触而已。一直到几年前读了钱锺书先生的《宋诗选注》(评论见此)。算是第一次读了不少宋诗。
最近读到这本《宋诗精选》。该书首版于1992年,编选者是中国古典文学研究者程千帆(1913-2000)。出版社:江苏古籍出版社。
两本宋诗选比较而言,程千帆的选本较钱锺书的为优。
读钱锺书的选本,感觉宋诗实在不咋地。读程千帆的选本,才见出宋诗的好处。诗歌选本的好坏取决于所选的作品。或许,钱选本的问题就在于他“戴着镣铐跳舞”,被当年那意识形态的镣铐限制了他选择的自由。
程选本之较优大约要部分地归功于八九十年代中国出版审查上较为宽松。
这一点还可以在该书的出版版式上看:繁体竖排!这样的版式在中国已经不多见了。1992年的时候,国内的出版社居然可以不用中共审查机关统一规定的简体横排版式来出版一本书。简直太自由了!
三十多年后中国出版界的自由只有更少了,因此,像《宋诗精选》这样的书籍怕是绝唱了。繁体字较简化字的优越性在于贴近古人。竖排也是如此。我们今天阅读古典文学,第一步是要贴近古人。简体与横排都是在远离古人。
其次是插图。《宋诗精选》有六幅山水插画,相当精致。并且,这六幅山水画,都是根据该书选入的宋诗来作的。因而,它们不仅是该书的装饰,更是用中国画、山水画的画面语言来补充这一册宋诗的文字之美。
在读完本书之前,我曾多次翻检这六幅山水,欣赏画,吟咏诗句,感受中国文人画与宋诗文字之美。如果把这些画拿掉的话,这一册宋诗读来一定逊色不少。画的作者:南京朱道平(1949年生人)。
《宋诗精选》较《宋诗选注》更优的第三点,也是最重要的原因:程千帆的评论态度诚恳。钱锺书则多少有点恃才傲物。比如,印象中,钱在他的书中某处因为一个字,一口气罗列了十来个诗人诗句的先例,像在显摆他的渊博和博闻强记。此举固然让人印象深刻,但是对于读者理解该诗歌本身却实在没有多少益处。
程君谦谦君子,对所选诗歌的评论娓娓道来,如与朋友交谈,口气平和、态度诚恳。读来感觉像和程先生秉烛谈诗,颇有收获。
个人感觉,读钱注宋诗,感觉宋诗不过尔尔,除了偶尔一两句亮眼的,余皆不足观。而《宋诗精选》在程先生的娓娓解读之下,本人才得以略窥宋诗门径,领略到宋诗的好处。
其中要点还是编选、注译者挑选、编辑的篇目,以及注者本人的鉴赏文字。钱锺书生于1910年,卒于1998年。和程千帆君是同时代人。两人的古文功底大约不相伯仲。听说钱曾经写过许多文言诗歌,颇有诗名;程君在坊间却似乎不以诗词闻名。
然而对于文学批评、文艺创作来说,谁规定会写诗的才会欣赏和批评诗歌?创作的才能与批评、鉴赏的能力未必互相影响。文学史上,甚至诗歌史上,好的批评家、鉴赏家本身不擅长创作的例子听说有不少。
王国维在《人间词话》提出过一个看法:一个时代有一个时代的艺术。唐诗、宋词、元曲、明清小说,等等。宋诗总体而言,读来确实不如唐诗。然而宋词却把唐以及元明清的词都比下去了。
和人世间的任何现象一样,万事万物都有兴衰成败的旅程。文言诗、文言词、乃至元曲、杂剧、明清小说,莫不如此。虽然如此,宋人的诗中也有值得欣赏的、与唐诗不同的。聪明的读者不必因为宋诗整体不如唐诗,就全部放弃了。
再比如,魏晋南北朝的诗歌,总体上比不上唐诗,然而,其中陶渊明一人的诗歌足可与唐朝任何一个诗人的作品相比而毫不逊色。且不说还有曹家父子、建安七子等一些诗人写出的杰出篇章了。
程千帆的《宋诗精选》确实是我近年来读到的最好的古典文学批评与鉴赏的作品之一。热爱中国诗词的人不要错过了。