太太的客厅 -- 林徽因的社交圈19件逸闻趣事
2024-04-01 09:42·王梦虎说趣史
金岳霖和林徽因家就住前后院,“太太的客厅”也就此热烈地开张了。经常是星期六的下午,金的朋友、林的朋友、朋友带来的朋友,都聚集在这里喝茶聊天。梁思成的女儿梁再冰回忆,抗战前常来梁家的人,有张奚若、钱端升、金岳霖、周培源、陈岱孙、叶企孙、吴有训、邓以蛰、陶孟和、李济、沈从文等,有时也和他们的夫人同来。其实除此之外,还有叶公超、胡适,以及更年轻一些的,比如李健吾、萧乾、卞之琳等人。张奚若、钱端升是政治学家,周培源是物理学家,陶孟和是社会学家,邓以蛰是艺术史家,李济是考古学家。
林徽因
出生地:杭州 祖籍:福州
生卒年:1904年6月10日—1955年4月1日( 结核病 )
毕业学校:美国宾州大学美术学院
称号:中国第一位女性建筑学家,被胡适誉为中国一代才女
主要成就:与梁思成一起是国徽、天安门人民英雄纪念碑设计的代表人物、改造传统景泰蓝、发现中国当时存世的最古老的唐代建筑、设计八宝山革命公墓
最佳好评:你是那人间的四月天
(近年来,她是八宝山革命公墓里被人祭拜最多的人)
1,1933年10月,冰心写了一篇《 我们太太的客厅 》,发表于天津《 大公报 》文艺副刊。小说描写了一群自命不凡的学界名流聚集在女主角家的客厅开沙龙的故事。文章一改冰心晶莹透至的文笔,对人物极尽讽刺挖苦之能事。林徽因也不甘示弱,据林徽因的好友李健吾回忆说:“她( 林徽因 )恰好由山西调查庙宇回到北平,带了一坛又陈又香的山西醋,立即叫人送给冰心吃用。”从此,二人结怨。
冰心和林徽因
1925年,冰心和林徽因唯一的的合影。冰心此时在美国威尔斯利学院攻读文学,林徽因和梁思成在宾夕法尼亚大学攻读建筑,两人周末时相约外出游玩,冰心正在准备丰盛的午餐,林徽因走过来准备帮忙,留下了这张照片。
2,林徽因经常是朋友聚会时谈话的中心,只要她在场,别人就没有说话的份。一次饭局上,杨振声问:“公超,你怎么尽吃菜?”叶公超指指对面的林徽因,林正口若悬河地说着。有人说:“公超,假如徽因不在,就只听见你说话了。”叶公超笑笑,补充说:“还有( 梁 )宗岱呢。”
3,“太太的客厅”的人常在金岳霖家吃饭,金是湖南人,供应的多是湖南菜,所以人称这是“湖南饭店”。金也雇了一个西餐厨师,据说小点心做得非常好,常常端过来给林徽因吃。
4,李健吾评论林徽因:绝顶聪明,又是一副赤热的心肠,口快,性子直,好强,几乎妇女全把她当仇敌。
5,费正清和夫人费慰梅,来北京不久就加入了林徽因的沙龙,“费慰梅”这个中国名字就是林给起的。费慰梅回忆说:“老朋友会记得她( 林 )是怎样滔滔不绝地垄断了整个谈话……话题从诙谐的逸事到敏锐的分析,从明智的忠告到突发的愤怒,从发狂的热情到深刻的蔑视,几乎无所不包。她总是聚会的中心和领袖人物。”
6,林徽因“太太的客厅”可以说就是当时北京文艺圈的中心,尤其对青年作家来说,得到允许进入这个“客厅”,就等于说是得到了文艺圈的认可。燕京大学的学生萧乾被邀请去“客厅”时,老早就把平时穿的蓝布大褂洗得干干净净,把一双旧皮鞋刷了又刷。萧乾回忆说:“那次茶会就像在刚起步的马驹子后腿上,亲切地抽了一鞭。”
7,林徽因原名林徽音,后来她发现有个男作家叫林微音,于是改“音”为“因”,并说:“我不怕人家把我的作品误为林微音的,只怕日后把他的作品错当成我的。”
8,金岳霖说,照一般人的说法,都是“老婆是别人的好,文章是自己的好”,但这个说法不适用于梁思成,在梁这里,“老婆是自己的好,文章是太太的好”。
9,梁思成是中国最杰出的建筑学家,清华大学建筑系的创办人。1947年,有个学生到清华大学建筑系上学,老师告诉他,中国文化界有三个国宝级的人物:梁思成、陈寅恪、翁文灏。
10,抗战期间,梁思成一家随学校搬到了李庄,那时大家都生活拮据,常常靠典当过日子。梁思成很风趣,要典当什么东西时,就跟家人说:我们把这只手表“红烧”了吧,把这件衣服“清炖”了吧。
11,林徽因和梁思成总是一起工作,合作写书,梁在自己的代表作《 图像中国建筑史 》中说:“我要感谢我的妻子、同事和旧日的同窗林徽因……没有她的合作与启迪,无论本书的撰写,还是我对中国建筑的任何一项研究工作,都是不可能的。”
12,林徽因和梁思成约定,无论谁先死了,活着的那个要为对方设计墓碑。1955年4月1日,林徽因去世,梁为太太设计墓碑,正好有学生来,梁问:“我正考虑碑上的字,上面并列四个头衔:‘文学家、诗人、舞台美学家、建筑家’,下面是‘林徽因先生之墓’,你看怎么样?是不是头衔太多了?”结果只保留了一个头衔:建筑师林徽因墓。
13,费慰梅评论林徽因:她的神经犹如一架大钢琴的复杂的琴弦。对于琴键的每一触,不论高音还是低音,重击还是轻弹,它都会作出反应。或者是继承自她那诗人的父亲,在她身上具有艺术家的气质。她能够以其精致的洞察力为任何一种艺术留下自己的痕迹。
14,1953年夏天,郑振铎、吴晗邀请了一些建筑专家宴会,席上谈到北京旧城保护的事情,林徽因指着吴晗的鼻子大骂:“你们把真古董拆了,将来要懊悔的,即使把它恢复起来,充其量也只是假古董。”
15,林徽因文采好,梁思成的很多文章都经过林的修改润色,林经常在初稿上改得密密麻麻,然后梁思成再拿去抄写。他们共同的朋友莫宗江说:“梁先生写得最好的文章,是在与林先生争论中写成的。林先生逝世后,梁先生的文章就平淡多了。”
16,金岳霖和梁思成林徽因夫妇住前后院,金写了一副对联恭维梁氏夫妇:梁上君子,林下美人。
林徽因画的瓶花图,梁思成题写的宋晏几道的《鹧鸪天·彩袖殷勤捧玉钟》词,可谓是天作之合。
17,梁思成和林徽因结婚时,父亲梁启超给两人写了一封信,说:“你们结婚后,我有两件新希望:头一件你们俩身体都不甚好,希望因生理变化作用,在将来开一新纪元;第二件你们俩从前都有小孩子脾气,爱吵闹,现在完全成人了,希望全变成大人样子,处处互相体贴,造成终身和睦安乐的基础。这两种希望,我想总能达到。”
18,徐志摩在伦敦初见林徽因,有一段时间频繁通信,据徐当时的太太张幼仪回忆说:“徐志摩隔几天就要去附近的一个理发店,名义是去理发,其实是去收看林徽因的来信。”
19,徐志摩紧追林徽因时,妻子张幼仪正怀着身孕。一听说张怀孕,徐便说:“把孩子打掉。”张说:“我听说有人是因为打胎死掉的。”徐说:“还有人因为坐火车死掉的呢,难道你看到人家不坐火车了吗?”