木桩：疯子数学家 -- 约翰.纳什

约翰.纳什，大家都熟悉的人物，名声来自好莱坞电影《A Beautiful Mind》。那是电影里的纳什，现在我告诉你一个生活中的纳什。

纳什出生于1928 年6月13日，West Virginia 的一个小城镇。纳什的父亲是电子工程师，母亲是中学的英文老师。 纳什像普通的孩子一样，完成了标准的小学和中学的教育后，进入 Carnegie Institute of Technology in Pittsburgh (现在的 Carnegie Mellon)。 

在大学的第一个学期，纳什学习化学工程。很快，他转到了化学系，但是还是不能满足他的兴趣，最后，纳什决定学习更为理论，更为抽象的学科 -- 数学。纳什于1948年，以优秀的成绩毕业，并同时得到了学士和硕士的双学位。当时，纳什得到哈佛大学和普林斯顿大学同时给出的博士奖学金，他决定选择普林斯顿。

1950年，纳什取得普林斯顿数学系的博士学位，毕业论文的内容是 noncooperative games，翻成中文是《博弈》，这篇论文，使得他四十四年后拿到诺贝尔经济奖。 

1951年，纳什发表了极重量级的论文：《Real Algebraic Manifolds》。在纳什的回忆录中提到，他当时并没有看好《博弈》，担心普林斯顿数学系有可能认为，《博弈》作为一篇博士毕业论文不够分量，从而不被接受。这篇文章着重经济学，数学理论并不强，纳什用博士后期的研究成果，《Real Algebraic Manifolds》作为垫脚板，或者说后备军，以防出冷门，毕不了业。

1951年后，纳什开始作为 C.L.E. Moore Instructor，后来作为正式的教员，在麻省理工学院教书，直到他 1959 年辞职。暑期期间，纳什作为一名冷战期间的专家和顾问，在RAND（Research and Development） 工作了一段时间。 

大约 1951年到1952年之间，纳什遇见了他的第一个太太，Eleanor Stier, 并和她在1953年生下了第一个儿子John David Stier。

1954年，也许那时侯纳什已经有了神经不正常的萌芽，他在公共场所衣着不雅，被RAND 开除，并被告上了法庭，最后上诉撤回，案件不了了之。

在麻省理工学院的初期，纳什开始潜心研究 “existence of isometric embeddings of Riemannian manifolds”，这是一个数学领域里经典和基本的题目。纳什的工作很出色，并且发表了两篇重量级论文。1956-1957，纳什拿到了Alfred P. Sloan 的学术资助，他决定用这笔钱去普林斯顿的数学研究所（Institute for Advanced Study）工作一段时间。要知道，这可是个不得了的研究所，只有科学上的奇才和怪才有可能进去，我们知道的本世纪和上世纪的几位大科学家，都曾经在这个研究所工作过，最有名的是爱因斯坦。

在普林斯顿数学所里，纳什对另外一个世界难题发生了兴趣：“the continuity of solution to uniformly elliptic and parabolic second order equtions”, 谁能独立地解决这个问题，就意味着谁解决了 19th Hilbert 难题，也就意味着谁是本世纪当之无愧的菲尔兹（Fields）奖得主。

纳什写下了他的划时代论文，一字一句，都是他的心血，一行一页都散发出他的智慧光芒。纳什独立地发表了他的论文，轰动了数学界。大家都认为，本届的菲尔兹奖，非纳什莫属。但是，万万没想到，这同样的结果，被另外一个意大利数学家，De Giorgi，用另外的一种证明方式，在另外的数学杂志上发表了。

这么难的世纪难题，困惑了几代数学家，怎么可能给两个年轻小伙子同时解决了呢？ 是不是这个课题并不是那么难？菲尔兹奖到底应该给这两个小伙子中的那一个呢？评奖委员会犯了难。他们解决的办法是：两个人都不给。

有人说，这是纳什发疯的原因，我倒认为不见得。纳什本来就有精神分裂的潜伏因素，任何事情都能触发精神分裂的爆发。纳什没有得到菲尔兹奖，有可能是触发他的神经分裂的原因之一。嗨，无奈，“即生瑜，何生亮”。

1958年，在普林斯顿数学所的学术假期（sabbatical）中，纳什和第二个太太，Alica Lopez-Harrison 结婚，并生下他们的儿子，John Charles。

1958 －1959 之间，纳什取得麻省理工学院的终生教授职位（tenure）。也就在这段时间，纳什的疯癫已经明显得无法忽视了。在发疯的初期阶段，纳什还是出了不少很有意义的重量级文章，但是，越来越不行了。。。直至成为一个真正的疯子。

1959年之后，纳什疯得不成体统，太太Alica 无可奈何，在1962年和纳什离婚，麻省理工学院的教授职位也辞了。纳什到处流浪，到了东欧，疯疯癫癫地被当地使馆人员送了回来。一会儿住在他母亲家，一会儿住他姐姐家，最终被送进了疯人院，直到1970年从疯人院里放回来。

太太 Alica 看着前夫如此邋遢潦倒，到处流浪，到处不受欢迎，念着几年的夫妻感情，把纳什接回了家，像照顾一个小孩一样地照顾纳什，直到 2003 年，他们复婚。

自从1994年，纳什得到诺贝尔经济奖，他的生活起了翻天覆地的变化。他成了公众崇拜和追逐的偶像。Sylvia Nasar 写了纳什传记 《A beautiful Mind》，立刻成了最畅销的书（Best Seller）。2001年被好莱坞拍成同名电影，纳什的名字传遍五湖四海。

2015年，纳什和另一位数学家，Louis Nirenberg,  获得阿贝尔奖。两位数学家，也是好朋友，在 Oslo 住了一个星期，参加了授奖典礼。五月二十三号，他们回美国。在新泽西的 Newark Airport，两位数学家愉快地交谈数学问题，聊得起劲，以至纳什误了原定的车辆，后来随便上了一辆出租车。在回家的路上，出租车在换线的时候，失去控制，车头冲向分割墙，纳什和太太没有系上安全带，一命呜呼于 New Jersey Turnpike !