文人风骨：廷杖与谪戍摧不垮的“大明第一博学者”

　　《临江仙》

　　滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。

　　白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。

　　很多人即便没读过《三国演义》，也至少知道这首开篇词。1994年版的电视剧，还将它谱成片头曲，经久传唱。寥寥数十字，苍凉中难掩历史之厚重，凄婉中偶露豪气之峥嵘。

　　有不少人认为，这首词书写的，正是汉末三国时期波澜壮阔的历史。甚至有人猜测，词作者就是罗贯中本人。

　　但事实并非如此。

　　这首词，其实是清初著名文学批评家毛纶、毛宗岗父子在批改《三国演义》时，从别的作品中移植过来加于篇首的。它的作者，是明代文学史、政治史上鼎鼎有名的人物，却又身受廷杖之刑、被贬云南三十余载，至死都没能得到皇帝赦免。

　　他，就是杨慎。

    名门之后波折状元路

　　杨慎出生于明弘治元年（公元1488年），祖父做过湖广提学佥事，父亲杨廷和是正德嘉靖之交的吏部尚书、武英殿大学士、内阁首辅。

　　出身名门，受教良好，杨慎少年时期就被誉为神童，十几岁便已名震京师。

　　只是，他的科举之路却并不顺遂。

　　据说，杨慎21岁那年参加科举，本来主考官已经拟定其为第一名，但可惜烛花落卷，将试卷烧了一个洞。为避免有人说这是故意留下的记号，杨慎只能被除名。

　　好在，当时的内阁首辅大臣李东阳非常器重杨慎，三年之后，杨慎再战，殿试第一，高中状元。

　　然而，新的麻烦又来了。

　　由于其父杨廷和此时已是内阁大学士，相当于当朝宰相，民间对宰相之子高中状元颇有微词，认为这其中一定有“黑幕”。

　　最为著名的传言，就是暗讽李东阳在殿试之前，已偷偷将考题透露给杨慎，所以他才能独占鳌头。结果，杨慎又被人嘲讽为“关节状元”。

　　但是，这些流言很快就不攻自破。杨慎中状元后任职翰林院，凭借一身才华获得朝野公认，后来甚至被誉为“有明第一博学者”。

　　按说，再加上还有个后来又当上内阁首辅的爹，杨慎在仕途上的发展理应不会太差。可他为何又被贬谪云南三十余载，至死都得不到皇帝的赦免呢？

    大礼议之争受辱且被贬

　　事情还要从明朝中期的一件标志性大事——“大礼议”说起。

　　正德十六年，明武宗正德皇帝突然去世。由于他没有子嗣，时任内阁首辅杨廷和便根据《皇明祖训》中“兄终弟及”的规定，奏请皇太后，迎立正德皇帝时年15岁的堂弟朱厚熜即位，是为“嘉靖皇帝”。

　　（朱厚熜）

　　然而，杨廷和与新帝朱厚熜融洽的君臣关系，迅速被一件事所冲淡。那就是，关于对朱厚熜生身父母的历史定位与评价问题。

　　按照杨廷和等人的想法，朱厚熜是入继明孝宗的大统，理应认明孝宗为父。这样一来，原本是伯父的明孝宗成了父亲，自己的亲生父母倒变成了叔叔和婶娘。

　　这样的礼法让朱厚熜大为恼怒，“父母怎能乱换呢？”便执意要称自己的亲生父亲为皇考（在位皇帝对先皇的称呼），称伯父为“皇伯考”。

　　事件斗争了整三年。在此期间，杨廷和虽罢职回家，但他的继任者们始终坚持其观点，任凭皇帝如何威逼利诱，就是不肯在“礼”这件文人眼中的大是大非问题上妥协。

　　最后，在嘉靖三年（公元1524年）七月，终于激化出“左顺门事件”。包括杨慎在内的180多位大臣劝谏皇帝不成，被锦衣卫们挨个按在地上，脱下裤子施以廷杖。

　　有明一代，对文人士大夫阶层折辱最深的，就属廷杖之刑。这不仅因为廷杖之重，往往立毙人命，更重要的是，要“去衣受杖”。

　　一旦受杖，任你是内阁大臣，还是文学宗师，都要被脱下裤子挨打。这种精神上的侮辱，往往比直接处死更令文人们痛苦。

　　结果，先后有18人被活活打死。杨慎虽捡回一条命，但接着就被嘉靖皇帝永远贬谪到云南偏远之地，且嘉靖一朝先后6次大赦，都没有杨慎的份儿，足见朱厚熜对他内心痛恨之深。

    弹词滇云可叹跌宕命

　　但官场失意的杨慎，在云南贬谪期间，没有让才华也跟着暗淡下去。

　　事实上，被流放的数十年，也是他一生中成果最为丰富的时期。其文学创作成就，得到诸多名家推崇，论古考证之作，范围也颇为广泛。毕生著作400余种，后人辑为《升庵集》。《明史》本传称：“明世记诵之博，著作之富，推慎为第一。”

　　也是在这一时期，杨慎创作了《二十一史弹词》，以诗词结合之法，描述各朝各代之评述。其中，第三段“说秦汉”篇章，开头一篇便是“临江仙”。

　　这首词后来被毛氏父子置于《三国演义》篇首后，竟与小说通篇契合，混如一体，从此家喻户晓。以至于后人几乎忘了它本是另一部弹词中的一部分，甚至连其原本所属的《二十一史弹词》，都远远不如这首词知名。

　　但杨慎之后的命运，没有得到丝毫改变。

　　根据明朝的规定，戍边充军者年满六十岁，可以申请回原籍养老。可是，嘉靖皇帝对杨慎的恨意始终未消，时不时就询问杨慎近况，弄得谁也不敢替他说话。

　　直到杨慎68岁高龄，才得以以请假名义回泸州养老。可谁知，好日子过了还不到三年，嘉靖皇帝又突然问起杨慎死了没有。这可吓坏了四川的地方官，不得已又派人押送杨慎回到云南贬谪之地。到最后，杨慎仍是终老于云南永昌卫。

　　然而， 面对如此命运，晚年的杨慎在回顾自己一生时却说：有可得利益时，绝不敢先人一步获取，需见义行德时，绝不会落后于他人施善。即便我的所作所为，可能无异于个人前程之锦绣，但只要对得起君王朝恩，也择而无憾。个人仕途起浮，无法与国运相拟，只要国顺民昌，能在此地安度余生，已是我生之福运。（“临利不敢先入，见义不敢后身，谅无补于事业，要不负于君亲。遭逢太平，以处安边，歌咏击壤，以终余年。天之顾畀厚矣，笃矣；吾之涯分止矣，足矣。”  ）

　　如此大义和洒脱，正应了“临江仙”里的那句——“古今多少事，都付笑谈中”。