当年令我佩服的焦大华
----往事追忆(18)
焦大华去世的消息令我一时间走回到了当年那轰轰烈烈的文革时代。我一生中第一次知道焦大华真实名字是我跟大姐的一次闲聊:“昨天去集市碰到焦大华了,他帮我推车才过了大渠沟子。”
“你可别当面喊他焦大华!论年龄,我们还得喊他大伯呢。要礼貌。”
“他名字就是焦大华,为何喊他名字就得罪了他?跟他就是一个村的,不沾亲带故,就算没喊他大伯,他也不至于发火吧?”
“他的名字可不是焦大华啊!那是绰号。”
“什么?什么?他不叫焦大华?为何我每次听人家说起他就喊他焦大华?”
“因为他吹牛总是拣大的吹,他的真名叫焦福华,大家就给他个绰号焦大华。属于吹牛大王一级的。”
“他可不是吹牛,就算那是吹牛,他也有吹牛的资本。他可有厉害的大脑呢!”
“哈哈哈,你可别跟别人这么夸他!人家会说物以类聚人以群分,你也就会有个吹牛大王的绰号,那你就完了。你说说他怎么吹牛把你给吹傻了让你佩服他?我都纳闷了!你竟然佩服焦大华!”
“我告诉你两件事,你看看他是否是吹牛还是真的与众不同。”
“好,你说我听。”
“第一件事是一个周末,他们生产队的男劳力在休息时来咱家喝水,大家都围起来看爷爷编土篮子,就是趁机听爷爷聊天。但听焦大华首先跟爷爷说:‘林彪有六个月没出来了,这不正常。我猜测有两种可能,一个是他人死了,但在这个节骨眼上不能宣布;另一可能是他被抓了,等于黑了,还没来得及公布。总之,他被打倒的可能性不低。否则,无法解释全国人民都在天天祝愿林副主席身体健康时突然就销声匿迹半年之久。’ 他说完后大家都为他捏一把汗,很久都没人敢说话,连喘气都小心得很,只听到爷爷编土篮子的声音。在那种情况下谁也不敢接他的话茬。大家也都没人关心过林彪多久没那么红了,对他的说法也不置可否。反正今天打到这个,明天打倒那个,我们都不关心他们。可没过一周,就公布林彪摔死在温度尔汗。当听到林彪叛党叛国自取灭亡的文件时我立刻佩服焦大华到了五体投地的地步了。要说大家都是一样的环境,可就是他独自推理得出林彪会被打倒的结论。”
“他可能偷听短波收音机!”
“你还别说,当即有人告诉了工作队焦大华的反动言论,我不知道是谁告的密。只听说工作队带人到他家去查,检查他唯一的收音机,发现那个破玩意连中波都刺啦刺啦的,根本就收不到短波。这才不怀疑他偷听敌台。要不是林彪很快就摔死了,他很可能有麻烦呢。自己瞎猜的也算现行反革命。”
“那第二件呢。”
“那可真的与我有关呢。那天也是周末,我扛着半口袋玉米去机磨磨面。往回走的时候,刚好他们一帮男社员在集合上工。工作队也在场,他们在严肃地谈论什么来着。我习惯一边走路一边思考,我在思考我自己的事就没注意他们在说什么。焦大华突然把我喊住,我立刻站住了,就在他们这帮人跟前。我不知道他喊我干什么,便从我的思维中走出来,看着他,等着他吩咐。他指着路边房后墙上刚刚用宋体字刷好的大字标语(就是一米见方一个字,用白色油漆写的),问我:‘你说说为何过去一直说打倒美帝,打倒苏修。现在又在后面加上了打倒各国反动派?’
我看着那“打倒美帝,打倒苏修,打倒各国反动派”的大字标语,立刻回复他道:“表明过去只有美帝和苏修骂我们,现在各国都在骂我们。”
我说的这个“我们”,是指中国。在那个年代,不说共产党,而说我党;不说中国,而说我国。所以,大家都清楚,我说的“骂我们”,就等于“骂中国”。
焦大华听后当即说:“你们看看!你们这些人都不如一个孩子!我刚才说的是不是跟他说的一样?”
大家也都严肃地看着我,又看看焦大华。我此时明白了他们刚才在斗争焦大华,至少是严厉批判他的反动思想。好在他是贫农出身,否则,麻烦大了。可我立刻明白我刚才的话属于反动言论,是给党抹黑。便立刻把目光对准工作队队长,看他怎么批判我我再答复不迟,要是自己主动解释反而有此地无银三百两之嫌。四目相对的一霎那,我看到了他满脸的怒火要迸发出来,嘴唇哆嗦着开始对我盘问:“你是中学生了吧?你告诉我,你刚才的话如何解释‘我们的朋友遍天下’?”
“我们的朋友遍天下当然是真的!这您没必要怀疑啊。”我当即答道。
“大家都听见了,你刚才说什么来着?各国都在骂我们,不是你说的?”
“这不矛盾啊。美帝苏修和各国反动派都在骂我们,所以毛主席才下最新指示,要打倒美帝打倒苏修打倒各国反动派啊。‘美帝苏修和各国反动派’指的是剥削压迫他们本国人民的统治阶级。而‘我们的朋友遍天下’,指的是各国被统治者压迫的人民。”
我话音刚落,焦大华当即鼓掌,虽然只有他一个人为我鼓掌,其他人也都点头甚至偷着笑。只是工作队无言以对。生产队长很会来事,当即说“走!干活去!”对我保护似得大吼:“你没事别他妈的胡咧咧,滚蛋!”
大姐听后告诉我:“你以后少跟焦大华搀和,你个小孩子谈什么政治?没事找事后果不堪设想!”
“焦大华厉害的故事多着呢!你们女的不关心政治而已,就以为他是在吹牛。”
“焦大华吹大牛的事是男人们说的,是男人们给他的绰号,与我们无关。他这个年龄了,有啥可怕的。可你不同,你小心你的前程。”
“嗯。这我知道。放心好了,我不会惹事了。”
后记:
焦大华只读过小学,识字,但算不上知识分子。虽然他具有独到的见解,能从新闻甚至标语中得出红的发紫的林副主席会被打倒和当时中国的文化大革命遭受到了全世界各国讥讽的推论。可他不让他唯一的女儿学文科,而是读了清华的工科。他女儿自幼丧母,靠奶奶和老爸养大。我没见过她妈。至少在记忆里没有这个人。她妈是在大跃进时饿死的。也许我很小时见过,记忆里没有而已。她性格跟她爸完全相反,是个特别内向之人。我跟她常见面,一生中只跟她说过一次话。那是在县城的长途汽车站,车是从天津开过来到北京的,常常晚点。大家都在车站站牌那里等,唯一 一位女的在对面比较远的地方坐着看书。我仔细望过去觉得应该是她,便走了过去。她抬头看到是我,脸色立刻从吃惊转成微笑,毕竟看到了老乡。考虑到她太内向,跟谁都不说话,我便主动搭话问她什么书如此吸引人。她把书拿给我看,是一本英文小说。她担心地说:“不会是汽车过去了吧?怎么会晚点这么久?”我告诉她如果汽车提前到了,一定等。所以,肯定没过去。
这是我一生中唯一跟她讲过的话。后来得知,她清华一毕业分配工作后就跟同学对象结婚了,我吃惊地哇哇了好几声。她那么内向,也能在大学期间搞对象?我那么外向,大学毕业都没对象,研究生期间还得多次相亲呢。看来,搞对象这事还真的跟内向外向无关呢。倒是她是否也有她爹那独立思考能力,我就无法得知了。只知道她爹决不让她学文科,害怕因为言论而缴入政治漩涡。可见焦大华不是不知道政治之可怕,而是他管不住自己的嘴而已。还好,在最低层的他一生平安。他要是上了大学,结局比胡风等右派还要惨。他总算是我佩服的人之一,虽说是小人物,可我一生中碰到的有独立思考能力的人不多,写一点他的往事也算是对他的纪念吧。人生如梦,转瞬即逝。其实,人有没有独立思考能力,与其受教育程度毫无相关性。