395道与曼莫斯湖
友人听说我正在筹拍下一步片子而且正寻思找一些适合剧情的地方探探;特别是他得知我的故事中有一场重头戏是发生在一个cabin里面,所以极力推荐他在Mammoth Lakes 的度假木屋。这话一说都有三五个月了,然而我对此并不是十分上心。因为总感觉离洛杉矶太远 (距三百多英哩),而且各方面的设施以及大家的吃喝拉撒都不是特别方便。再说,洛杉矶附近,比如Lake Arrowhead,Big Bear 也有类似的景色。直至最近,这位老兄专门在公司告了假,说是要专程带我去探一番,还说有些地方他已事先观察过,觉得拍电影特别好,一定要我去看看。盛情难却,于是我这才半推半就的把日程给锁定下来了。结果就在要出发的头天晚上,他来电话说老母病了。平时他的母亲多由弟弟照看,这会儿弟弟正直特别忙,因此这位老兄要留下来照顾老母,而不能陪我们去了 (这里顺便感叹一下:看来人家白人还是有点孝心的哈,不能一概而论)。不过,他说他已与他的房管人员沟通好了 (平时他的木屋是当旅馆租给游客用的,设施服务都按酒店规格来),如果我们不介意自己去,当然没有问题。只是这次他很抱歉不能一块前行。
次日,于是我们在没有主人和向导的陪同下,便踏上了395道这条由洛杉矶通向曼莫斯湖的唯一路线......
(一)Lone Pine:
车行大约两百多哩。这一路几乎全是一望无际的沙漠,不时有几颗顽强的抗旱植物傲然,远处有些沙质连绵山丘,可谓一派壮观。如果你曾开车去过拉斯维加斯,估计你可以找到点类似的感觉。独松(Lone Pine)是395道上的一个小得不能再小的小镇。如果不是事先做点功课,那一溜烟就会错过了。从资料上看,据说还有两千号人口。大概都住得比较分散,表面上还真看不出有那么多人住在这个鸟都不生蛋的地方。估计这些人都是靠畜牧业为生。因为,偶尔在某个山脚下,也能看到一些牛羊成群的景观。之所以这么个不起眼的小地方还居然为人知晓,那是因为美国绝大多数的西部片是在这里取景拍摄的(从十七世纪末开始)。如果你对西部英雄“John Wayne”的名子不那么陌生的话,那么他所演绎的电影的背景就很可能出自于这个独松小镇。据说在当年的拍片高峰时期,电影公司在这里搭了一百多个帐篷。艰苦的条件可想而知。但这样吃苦耐劳的精神估计现在已荡然无存了,尤其是对那些娇生惯养的好莱坞人来说。然而高科技的出现,的确也让电影的制作变得更为“纸上谈兵”。在温室里做个虚拟的背景,自己想加什么颜色都随你 ( 其实虚拟的场景也并非便宜), 但对电影人士来说,就不一定非要冒着酷热和严冬来取什么实景了。虽然如此,近年还是有少数电影在这里取过景,比如2008年的IRON MAN。最近的一部电影是由Quentin Tarantino导演,Leonardo DiCaprio等主演的Django Unchained (2012)。该电影并获2013奥斯卡(剧本)奖。
(二)Manzanar:
二次世界大战,珍珠港事件爆发后。 美国人对日本人的恐慌达到了谈虎色变的地步。一夜间他们将日本人(甚至几代在美国土生土长的日本人)送到荒山野岭的集中营去隔离起来 --- 美其名曰说是外边太乱,关到集中营是为了保护这帮日本人免受干扰。这个位于395道上的Manzanar就是美国十大集中营之一。影片介绍说有6万多人进入该集中营。但有些资料说最终有11万人 (大概是后来陆续进入的, 有些人并没有在统计之中)。其实这些进入集中营的人很多在美国已经处于established的状态。有很多成功人士,有车有房有事业。但他们也逃脱不了被送进集中营的命运。被“抓”的情形各异,就像电影故事一样惊心动魄,比如有些人是在参加朋友的婚礼上被“俘”的。感觉上与当年犹太人的情形差不多。从旧照片中显示,这里条件十分恶劣,但很多人都穿戴整洁优雅,有些甚至过于隆重,似乎有点与当地的环境不协调。这个小细节,让我领略到了一点日本人传说中的自律精神。一位曾在集中营呆过的老者说,这里的风特别大,经常将他们自制的木屋破坏;人在风中行走,仿佛有被旋风刮到天边的感觉。虽然他们的木屋已被销毁(美国总统里根1988年签署的道歉后,政府就开始陆续销毁一些“证据”。估计不光是这个集中营,其他的也被拆毁了),但大风却没有办法被一同消灭掉 --- 因为人在绝大多数情况下非能胜天。这次,我虽然没有亲自体验一下住在简陋的小木屋是个什么感觉,但老者说的大风俺是完全感悟到了 --- 有图为证:
(三)Mammoth Lakes:
我的朋友没有说错。这曼莫斯湖真的很美。据说翻过那座大山就是优胜美地。如果要把优胜美地比作一个男人的雄伟和瑰丽,那么曼莫斯湖就有作女人般的娟秀和凄美。对我来说,喜欢曼莫斯湖多一些,就是因为它既有山又有水。这里据称是滑雪胜地,现在还不到季节。估计再过一段时间,这里就会热闹起来。 这几年不知是不是全球暖化的原因,很多滑雪胜地都见不到雪,生意一落千丈。去过曼莫斯湖后就多了一份对它的眷恋和牵挂,希望今年老天保佑,多伺点雪给它。
早在1870年代, 这块地方曾被认为藏金,由此被一些欧洲的淘金者所亲睐。在经过了近十年的深挖洞后,他们才带着不懈的困惑关闭了他们的“金梦工厂”。此后经济就一蹶不振。。。直至近年又得到了一些滑雪爱好者的赏识,由此并开始活跃起来。这个海拔7千尺的地方居住着8千多人口。可以想象,如果是正当季节,这个不大的小镇将会是人满为患。
虽然说这里有梦一般的景色,使人看后久久不愿离开,但试想如果真要让我长年在此居住,恐怕我也是要患忧郁症的。这里仅有一条所谓的商业小街,里面只有几家餐馆,想找一份合口的晚餐都谈何容易。记得每天我都踱过来踱过去,不知道吃什么好。不过,假如你不是来品尝佳肴的,恐怕也无所谓。特别是你自己是个烹调好手,并有意思地给你同行的朋友来宾展示一下你的厨艺,那也未必不是一个好主意。因为这里有一个24小时的超市VONS,而大多数的度假屋都备有锅碗瓢盆 --- 这样的一条龙服务配置还是很体恤的。有天晚上,在一家日本餐厅就餐,偶遇一帮中学生,感觉他们是去参加高中舞会的。少男少女们妆容打扮时尚得体,漂亮有型。我当时就很纳闷:除了感觉人家这个不食人间烟火的小镇也是与时俱进外,也有感他们的服装是在哪儿买的呢?难不成要开上几百里去洛杉矶买? 因为我在这里完全看不到一个适当规模的商业区。只有几家比如Coach和Ralph Lauren的专卖店。不过,没事儿晚上也可以顺便转悠一下。在Ralph Lauren这家店里我还遇到一个以中国内地客为主的旅游团队。他们每人在店里买了一大堆的衣物。美不胜收!有些女士不得不请导游先生帮忙拿 (估计待会儿小费要给双倍了)。这一下子可把店员给乐坏了! 虽然这也不是店小二的生意,但看着这几年的存货都买光了,你说这生意做滴,能不高兴么?这就叫双赢!我都为他们高兴。难怪说以后中国人来美签证要延长至十年呢。
这里还有一家法式糕点店,外加后面有个连体的三明治店。实话实说,东西做得马马虎虎,而且偏贵。但作为小镇上的一支独秀,还是门庭若市的。假如你不赶时间,也不妨带个电脑来杯咖啡在此座一座。 适当地让自己慵懒一回,也未必不是一种生活。(不瞒你说,俺当时就是在这个小店里心系万维呢。)
Twin Lakes:
Horseshoe Lake:
小木屋前来一张: 俺像不像从童话中走出来滴?