如果有来世

我的同事格林的妈妈艾瑞丝去世了，享年100岁。

第一次见到艾瑞丝是10年前，我刚到这家公司工作的时候。有一天下班在停车场碰到格林，他说让我认识一下他的坐在车中的妈妈艾瑞丝。

艾瑞丝长得很纤瘦，气质娴雅，衣着洁净，白头发梳理得整整齐齐的，端端正正地坐着，虽然嘴角有一点歪斜（面部神经部分瘫痪引起的），却微笑着向我问好。

“我妈妈住在密西根，今年90岁了。”格林强调说。

90岁了？我心里很高兴。对于即将步入中年的人来说，见到一位比自己年龄大一倍还多而且还能旅行的状态很好的老人，感觉无比欣慰。

接下来她问我来美国多久了，以前在什么地方等等，我一一作答。

“我妈妈以前是一位图书管理员(librarian)。”格林又说。

我是个从小喜欢阅读的人，对与图书有关的人有种天然的亲切感，于是忙不迭地夸奖她：您一定读过很多书。

艾瑞丝笑着点点头，回答说的确读过不少书，而且她享受阅读。

格林笑眯眯地旁观我们聊天，这时插嘴道：我妈妈思维一直清晰，大概是得益于阅读。

告别的时候，我由衷地跟艾瑞丝说道：等我到了您这个年纪，希望我也能像您这样健康和美丽。

老太太高兴地笑出了声。

 

第二次再见到艾瑞丝大约是六年前，依然是在停车场。那时我已经是个中年人了，充满了中年的困惑，看到94岁的她依然端端正正地坐在格林的车里，心头一喜。

艾瑞丝的嘴角歪斜得比上次要厉害了一些。她口齿有点含混地跟我说：很抱歉我的嘴不太管用了，不能说太多话。我回答说，见到你就很高兴。我心里很清楚，像艾瑞丝这样接近人瑞的年纪，肯定是见一面少一面。果然，那一次成了我与她的最后一次会面。

 

格林的妻子乐迪是个很友好的人，每次聚会的时候常与我长谈。有一次谈到了她的婆婆艾瑞丝，由衷地夸奖老太太的豁达。格林的父亲在艾瑞丝72岁时去世，那以后老太太一直独自生活。她很洒脱地对乐迪说：你不要以为独居是孤独的，独居有很多你想不到的好处。你看，我想出去散步就去了，想读会儿书就读了，想吃点什么就吃了，想什么是后上床，就去睡了，不用跟任何人商量，多自由！

艾瑞丝面部瘫痪逐渐严重以后，格林的儿子只有不到10岁，访问老太太的时候会害怕得躲起来。艾瑞丝平静跟他说：你知道吗，以前我也像你那么年轻漂亮过，而且，虽然我现在难看了，可是我心里还像以前那样爱着你。

 

最近几年，艾瑞丝不能旅行了。见到格林，有时我会询问一下她的状况。格林说她这两年患了很多种病，可喜的是，她的思路依然很清晰。

 

上周四，我得知艾瑞丝去世了。昨天，格林处理完老太太的丧事回来，一脸平静地跟大家说他妈妈终于去了。她就像一架老机器，磨穿了，连每天早晨起床都是一种挣扎。It is about time(是时候了)。

 

生前，艾瑞丝虔诚地相信人是有来世的，无论格林怎么跟她讲人生就像是一堵墙，你撞到那里，就到此为止了，就完了，没有以后了，她依然笃信来世的说法。在她的弥留之际，又与儿子媳妇谈起了这个话题：你们听着，如果有来世的话，我会给你们送个信号。

艾瑞丝去世后，格林和乐迪把老太太书架子上的书全部整理了一遍，拿掉了所有的标记，书签，便条，尤其是她经常读的那本诗集“When you were old”。

有一天，乐迪发现在“When you were old”里边，赫然夹着一枚书签！

格林说：她并不是随意地找了本书，而是刻意选择了这本诗集。She gave us a big surprise.

 

Iris(鸢尾花)是我最喜爱的花，每年春天她们如期而至，淡紫色的花瓣香气优雅，美不胜收，而且每年都会滋生出新的花枝。午间绕着公司附近散步，我总会在这一丛鸢尾花前驻足。把这张花的照片献给可敬的人瑞艾瑞丝，祝她的来世也像今生一样，娴雅，智慧而可亲，让自己舒服，也让看到她的人舒服。