牙膏皮
发表时间：+-
上个周末上班，周一休息，早晨起床太晚，先生已上班去了。我一个人慢吞吞的冲淋浴，刷牙漱口准备吃早餐，但牙膏里挤不出牙膏了，到储存牙膏的地方去取，可什么也没有，记得两周前买了好几支，回家后是先生收拾的，他有点马大哈，不知又放哪去了。我只得回到卫生间去用双手重新挤那空空的牙膏皮，由最后面开始，一丝不苟地，一点一点地往上赶，慢慢的那瘪瘪的牙膏皮似乎有了一点点鼓起来，最后终于挤出那白色的牙膏来, 凑合着刷完牙。在这认认真真挤牙膏的过程中, 好几次我都想笑, 看着手里的牙膏皮, 记忆一下回到了好多年以前.....
今天的牙膏皮应该是塑料制品吧? 反正不是金属的. 我小时候用的牙膏皮应该是铅铝合金, 现在知道铅铝合金有毒, 可那时没有这些慨念, 只知道牙膏用完后这牙膏皮可以去废品收购站卖2分钱. 我的母亲很慷慨, 牙膏用完后随我和妹妹处置那牙膏皮，不象隔壁张小丽她妈，从来不让小丽称心如意，都是她自己去废品收购站换回一盒火柴。弄得张小丽看见我和妹妹去收购站就朝我们翻白眼。
我和妹妹平时的零花钱多半来源于此，那时的农民有“鸡屁股”银行，我和妹妹有“牙膏皮”银行。废品收购站有专门收购牙膏皮的业务，他们把收购来的牙膏皮都装在一个大筐里，每次去收购站，我都会痴痴的盯着那一大筐牙膏皮：哇！好多好多的2分钱哟！那筐中的财富对我来说甚是“蔚为大观”。
妹妹和我拿着这2分钱，永远都只有一个去处---糖果店的水果糖柜台，2分钱可以买两颗水果糖，妹妹和我正好一人一颗。当然我们更喜欢棒棒糖，可那玩意要2分钱一颗，我们“富有”的程度有限，买不起，只有盯着那装棒棒糖的瓶子看一会，然后安慰妹妹也安慰自己：“下次凑够两个牙膏皮就可以买了”。可对我们来说，要“凑够两个牙膏皮”无异于“天方夜谭”。“事实胜与雄辩”----我还真没有“凑够两个牙膏皮”的记忆，每次一拿到那牙膏皮就"as soon as possible"的变成了水果糖，哪有机会“凑够两个牙膏皮”啊！
两个牙膏皮不但可以买两个棒棒糖，还可以买一小块铛铛糖，那铛铛糖不在糖果店里买，而是农民担着担子走街串巷。糖是很硬的一大块，先要用刀在糖上量出要切下部分的大小，再用小锤轻轻的敲击刀背把糖敲下来，因为敲糖时发出“铛铛"声，所以我们叫它“铛铛"糖。那糖又香又甜，吃时粘牙，并能伸展出很长很细的丝。后来我才知道那就是麦芽糖。
2分钱还可以买一个水果冰棍，或买一块橡皮，一只铅笔（不是中华牌哈，中华牌铅笔要3分钱）。2分钱可以买一小节甘蔗，5分钱买一大节甘蔗，露天电影5分钱看一场。1分钱除了买一颗水果糖，春天里可以买3，5朵散的黄果兰（串成串的买不到，串成串的根据多少要2--5分钱），回家找母亲用针线串起来，别在衣扣上，心里挺美。几分钱在那时可以买不少有意思又好吃又好玩的东西。还有最大乐趣就是可以自己购买，想那时妹妹和我站在糖果店的柜台前，中气十足的喊一嗓子“买两颗糖”，好爽！
综其上述原因，小时候最爱做的事就是刷牙，从来不要父母督促，早上起来，总是最先抓牙刷牙膏，晚上睡觉前也不会忘记。挤牙膏时趁母亲不在或不注意都要多挤一点，常惹得母亲斥责，只恨那牙膏用得太慢，天天盼着那鼓鼓的牙膏瞬间就变成瘪瘪的空壳。
有一次我在公共洗衣台上意外的捡到一只牙膏，可遗憾的是那支牙膏基本上还是新的，鼓鼓囊囊的很有些神采，离牙膏皮估计还有相当一段距离，最多也就是万里长征才走完了第一步。我深思熟虑了一会，去掉小盖，将它轻轻放在地上，用力跺了一脚，那牙膏瞬间飞出好远，就跟踩到地雷差不多，把我吓了一大跳。正在此时，办公室的小田阿姨跑来了，一看她的牙膏成了地雷，惊得花颜失色：“大妹，你咋踩我的牙膏呢”？我怔怔的看着她，半句话都不敢说。她发急的又问：“你咋踩我的牙膏呢”？ 我回过神来，小心翼翼的回答：“我想把它变成牙膏皮”，说完飞一样的跑了。
最后自然是母亲来找我算账，但看着我一付与窦娥一模一样的表情，母亲只好赔了小田阿姨一支牙膏了事，那牙膏皮也就又迅速的变成了两颗水果糖。