再读《奥德赛》

Homer's Odyssey （直译：荷马的《奥德赛》）是英国桂冠诗人Simon Armitage （西蒙·阿米蒂奇，生于1963年）的书。

第一次读荷马史诗是在高中时候，读的是散文体的中译本。两本都读了，然而印象比较深的还是《奥德赛》。

许多年后，我依然记得奥德修斯如何机智地告诉那个独眼巨人自己名叫“无人”。独眼巨人瞎了之后一直在喊：“无人害我！无人害我！”，结果无人来救他。

去国以后，买了两种不同版本的英译本《奥德赛》。一本是英国诗人亚历山大·蒲柏（Alexander Pope, 1688-1744）的诗体译文。另一本是托马斯·爱德华·劳伦斯（Thomas Edward Lawrence, 1888-1935)（又称“阿拉伯的劳伦斯”）的散文体译文。

惭愧的很，这两本书我都只是翻了翻，根本就没读进去。

然而最近却误打误撞把这本2006年出版的Homer's Odyssey一口气读完了！

说误打误撞是因为我会读西蒙·阿米蒂奇本身就是误打误撞。先是邂逅一本书Walking Home: A Poet's Journey (《走回家：一个诗人的旅程》，2013年美国版)。

我对于徒步的书颇为钟情。之前读过杨潇的《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》（评论在此）和罗新的《从大都到上都》（评论在此），都很喜欢。

Walking Home: A Poet's Journey 不仅是一本关于徒步的书，而且是一个诗人的徒步，并且，这个诗人的徒步方式有趣：每到一地，他用为民众朗诵诗歌来换取捐款与食宿。

如果是古代，我想：行吟诗人漫游各地，用写诗或朗诵诗等换取金钱食宿似乎比较容易理解。然而西蒙·阿米蒂奇生活在21世纪的英国，这让我对他的徒步（漫游）充满了好奇。

互联网时代的优点是：你可以在互联网上找到几乎所有信息。从这本诗人徒步的书，我才知道西蒙·阿米蒂奇是现任英国桂冠诗人，并且擅长翻译。这才遇到了他编译的《奥德赛》。

我几乎同时开始读他的徒步散文集、诗集和《奥德赛》。结果，《奥德赛》吸引了我全部的注意力，于是我在两天之内把阿米蒂奇这本《奥德赛》读完了。

作为21世纪的英语作家，西蒙·阿米蒂奇确实对于我们亲近荷马史诗提供了很好的范本。感觉他保留了大部分的情节架构，重新唤醒了我关于奥德赛故事的记忆。虽然是诗体，但是丝毫不影响阅读的节奏。荷马史诗的许多译文都是散文体，我的猜测：大约是与其故事性强有关系。

荷马史诗，包括《奥德赛》和《伊利亚特》，据说其作者是盲诗人荷马。也有猜测：这两部作品是集体创作逐步演变成今天我们看到的样子。然而无论如何，这两部史诗提供了世界文学史上最早的史诗，最早的故事情节。

我之前尝试要啃的硬骨头——爱尔兰文豪詹姆斯·乔伊斯的Ulysses （《尤利西斯》，评论见此），其标题用的就是《奥德赛》主角Odysseus （奥德修斯）的拉丁化译名。而且，批评家们从《尤利西斯》中找到许多与《奥德赛》类似的情节乃至人物性格。

这位说了：谁耐烦读两三千年前古人写的故事。我了解一下故事梗概就好了。

如果你是一名学生，一切为了应付作业，那么这么想不奇怪。然而如果你是一位成年人，生活在21世纪的今天，却对于我们这个世界的历史与文学缺乏好奇心，我只有为你感到遗憾了。

人类社会发展到今天，古希腊古罗马的文明依然在对世界发挥着主要的作用。

远的不说，今天世界的政治组织形式都没有跳出古希腊古罗马创立的范式或先例：独裁制度、寡头制度、民主制度、共和国、帝国、议会制度、等等。而政治组织形式是人类社会最重要的组织之一。

那位说了：了解政治组织与读《奥德赛》没关系吧。

直接的关系或许没有，间接的关系千丝万缕。

政治是众人之事，与我们每个人都想关。了解古希腊古罗马的政治，却不了解古希腊古罗马的人们，岂不是一知半解，或知其一不知其二？而最好的了解古希腊古罗马人的方式，就是阅读关于他们的书籍，其中历史的、文学的、哲学的作品尤为重要。因为在文史哲类作品中，我们不仅可以了解他们的现实，而且可以了解他们的内心。

再读《奥德赛》，老实说：我对于古希腊的诗歌体裁没有学到什么新的东西。虽然西蒙·阿米蒂奇用诗体来翻译，然而我感觉不到诗歌的特性。感觉和多年前读散文体荷马没有本质的区别。

虽然如此，西蒙·阿米蒂奇的《奥德赛》依然帮助我重温了奥德修斯的奇妙旅程：那一路的艰难险阻、妖魔鬼怪，那样的出人意表与神奇，那么的有趣又丰富。

现在想来，《奥德赛》与我最早读的文学作品之一的《西游记》具有某种可比性：都是讲述一段充满困难的旅程，一路上都有各种妖魔鬼怪，而最终的结果都是主角（们）成功地实现他（们）的目标。

然而，《西游记》的故事有许多重复与单调之处，不知道是不是为了凑足所谓的“九九八十一难“的缘故。《奥德赛》的历险故事却未让我产生单调的感觉。

《西游记》的结果或目标是：”修成正果“，即达到佛教的某种目标。《奥德赛》的结果只是：奥德修斯回到了自己的家（国），杀掉了霸占自己家园的恶人们，与妻儿团聚。

两相比较：《西游记》的鄙俗恰恰在于它非要让主角们成为佛，让凡人成为有觉悟的人。《奥德赛》之优于《西游记》就在于：它坚持凡人的平凡愿望，回到家乡，与家人团聚。

所以《奥德赛》成为流芳千古的史诗；而《西游记》虽然流行，但和《奥德赛》一比，在精神层面上似乎稍逊一筹。

《奥德赛》是伟大的，《西游记》只是好而已。

西蒙·阿米蒂奇似乎也译过《伊利亚特》，将来也想读一读。读者朋友们：如果你想读荷马史诗的话，不妨从西蒙·阿米蒂奇的英译本入手。