一枚气象火箭差点引发核战争

1995 年 1 月 25 日，挪威发射了一枚火箭，目的是研究北极光，却被俄罗斯误认为是直奔莫斯科而来的核导弹。

1995 年，一枚美国黑布兰特 XII 型探空火箭从挪威安德亚火箭发射场发射升空（图片来源：Alamy）。

1995 年 1 月 25 日，挪威发射了一枚火箭，目的是研究北极光，却被俄罗斯误认为是直奔莫斯科而来的核导弹。

在一个寒冷的冬日，短短一个多小时，世界就与冷战时期最可怕的噩梦擦肩而过。在一个普通的星期三下午，俄罗斯北部各地雷达站值班的军事技术人员在屏幕上发现了一个不祥的亮点。一枚火箭从挪威海岸附近发射升空，正在快速上升。它要去哪里？会构成威胁吗？毕竟，大多数人都认为，随着柏林墙的倒塌，这种核紧张局势早已烟消云散。

对于那些密切关注天空动向的人来说，这意味着可怕的后果。他们知道，美国潜艇在这些海域发射的一枚导弹，就能在15分钟内将八枚核弹头送达莫斯科。这一消息迅速上报至俄罗斯总统叶利钦。

他成为首位启动“核公文包”的世界领导人，这个公文包里装着引爆核弹的指令和技术。自二战结束以来，拥有核武器的国家一直奉行威慑政策，其理念是，如果交战国发动大规模核打击，将导致相互确保摧毁。在那个紧张的时刻，叶利钦和他的顾问们必须紧急决定是否进行报复。

我们现在都知道，这一系列令人担忧的事件最终并没有以灾难告终。尽管气氛高度紧张，但当晚的晚间新闻节目最后却以轻松幽默的方式报道了此事，还配上了汤姆·莱勒的黑色幽默歌曲《我们终将一起离去》（“……充满了炽热的光芒”）。

世界货币市场剧烈波动，政界人士、军方首脑和记者们则忙着争分夺秒地搜集信息。

BBC《新闻之夜》节目主持人杰里米·帕克斯曼指出：“在我们结束之前，应该报道一下，尽管一家俄罗斯通讯社竭力散布谣言，但今天核战争并未爆发。下午1点46分，有报道称，莫斯科国际文传电讯社援引消息称，俄罗斯击落了一枚来袭导弹。记者们以为自己即将目睹世界末日，立即致电国防部。一位情绪激动但语气坚定的发言人断言：‘我确信英国没有向俄罗斯发射任何导弹。’”五角大楼发言人对此一无所知，只说：“我们得到的只是关于报道的报道。”

世界货币市场剧烈震荡，政界人士、军方首脑和记者们忙得焦头烂额，争相获取信息。格林尼治标准时间14:52，那些意识到潜在危机的人们终于可以松一口气了。国际文传电讯社更正了报道，称尽管俄罗斯的预警系统记录到一枚导弹发射，但该导弹落入了挪威境内。

随后，挪威一名国防官员证实，此次发射是在和平时期进行的。这是民用火箭发射场一项例行科学研究计划的一部分，旨在收集有关北极光（又称极光）的信息。火箭按计划降落在偏远的北极岛屿斯匹次卑尔根岛附近的海域，远离俄罗斯领空。在相关报道被证实为虚假消息数小时后，不愿透露姓名的俄罗斯国防消息人士告诉国际文传电讯社，现在判断此次发射是否旨在测试其预警雷达系统“为时尚早”。

自1987年以来，俄罗斯一直对自身的防空能力高度重视。当年，西德少年马蒂亚斯·鲁斯特驾驶一架单引擎飞机，突破苏联所有防空系统，飞行超过750公里（500多英里），最终降落在克里姆林宫门口。虽然冷战已经结束，但此事表明，一些俄罗斯官员仍然对核威胁感到不安。

“当我听到我们例行试射引起如此关注时，我感到非常害怕，”挪威科学家科尔比约恩·阿道夫森说道。当时他正在开会，突然接到了一阵阵惊慌失措的电话。更奇怪的是，几周前挪威就已经将发射计划告知了莫斯科。阿道夫森先生认为，俄罗斯之所以做出反应，可能是因为这是极光火箭首次以如此高的弹道轨迹升空，达到了908英里（约1450公里）的高度。然而，他表示，这本不应该令人意外。“12月14日，我们通过外交部向所有相关国家发出了通知，告知我们将进行试射，”他说道。然而，不知何故，这份警告却未能送达相关部门。这令人警醒，一个疏忽的信息就可能造成灾难性的后果。

自核时代伊始，险些酿成大祸的事件比人们愿意提及的要多得多。这不仅仅指像1962年古巴导弹危机这样的大事件——那可能是冷战时期美苏之间最接近全面核战争的一次。2020年，BBC Future报道了从迁徙的天鹅、月球到电脑故障和太空天气等各种因素如何触发了虚假警报。1958年，一架飞机意外地将一枚核弹投进了某户人家的花园，所幸只炸死了他们的鸡。1966年，两架美国军用飞机在西班牙一个偏远村庄上空坠毁；其中一架飞机载有四枚核武器。就在2010年，美国空军还曾短暂地与50枚导弹失去联系，导致无法探测或阻止其自动发射。

危险时刻

当时，俄罗斯许多人认为叶利钦首次使用核武器手提箱的声明不过是虚张声势，意在转移人们对正在爆发的车臣战争的注意力。“昨天我确实第一次使用了我一直随身携带的带按钮的‘黑色’手提箱，”他第二天告诉国际文传电讯社。“也许有人想试探我们，因为媒体一直在说我们的军队很弱，”他补充道。

一位前中央情报局官员称，这是“核导弹时代最危险的时刻”。

《新闻之夜》对挪威火箭恐慌事件的报道或许有些轻率，但人们对该事件的严重程度看法不一。一位前中央情报局官员认为，这是“核导弹时代最危险的时刻”。军事顾问彼得·普赖写道：“此前从未有任何核大国的领导人在真正感受到威胁、且随时可能发动世界末日般的战争的情况下，如此认真地打开相当于俄罗斯‘核公文包’的东西。”

然而，联合国核裁军研究员帕维尔·波德维格表示：“如果让我给这些事件排名……我大概会给它打3分（满分10分）。冷战期间发生过比这严重得多的事件。”他甚至暗示，核手提箱事件可能是第二天为叶利钦精心策划的。俄罗斯核专家弗拉基米尔·德沃尔金表示，挪威的警报根本没有发出任何危险信号，“一点也没有”。他1998年接受《华盛顿邮报》采访时说：“即使预警系统发出大规模袭击的信号，也不会有人因此做出决定，哪怕是一个不理智的领导人，仅仅因为发射了一枚导弹就惊慌失措。我认为这只是虚惊一场。”

事件发生五天后，BBC广播报道称，俄罗斯将此次警报归咎于“误会”，并强调此类误会不应再次发生。俄罗斯外交部发言人表示，挪威方面采取了正常程序，不应对其抱有任何恶意。尽管灾难得以避免，但一枚无害的气象火箭竟能引发如此恐慌，仍然令人震惊。