王若虚论《新唐书》:史家应当秉笔直书
2026-11-11
传统上的国人修史,新朝往往奉敕编修前朝历史。那一年,先是有了旧唐书,在后晋开运二年(945)完成,由刘昫等奉敕编修。到了宋朝的时候,又修了《新唐书》,于北宋嘉祐五年(1060)完成,主要编修者为欧阳修、宋祁,另有范镇、吕夏卿等参与。金代的大儒王若虚看书仔细,就说《新唐书》不如《旧唐书》好,更不及两汉文章,尤其是对修《新唐书》列传的宋祁宋子京,诸多负评,认为他在史料取舍、褒贬方面的倾向有春秋笔法,不能够秉笔直书,犯了史家大忌。现取其《滹南遗老集》卷二十二《新唐书辩》中的三段如下:
欧公与宋子京分修唐史,其文体不同,犹冰炭也。初书成,将进,吏白旧例止署局中官高者一人姓名,云某等撰。而欧公官高当书,公曰:宋公传列传用功深而为日久,岂可掩其名,于是纪志书公而列传书子京。子京闻之,喜曰:自古文人多相凌掩而不让,此事前所未有也。以予观之,欧公正不肯承当耳。
宋祁听闻此事后颇为欣喜,王若虚却嗤之以鼻,认为欧阳修其实是不愿承担责任。
吕夏卿预修新书,其言云,韩愈使王庭凑之节,旧史不书,今乃书之,所以明臣子之义也;太宗拒魏征谏、杀田舍翁之语,旧史则书,今不书之,所以掩人君之过也。予谓子京书退之事,则当其削太宗事,非也;此而削之,则长孙后之贤复没而不彰矣。所贵乎史臣者,善恶必存,以示劝戒,故谓之直笔,岂以掩人君之过为贤乎?且帝虽有过,因后言而遽改焉,是亦从谏之美也,何庸讳哉?吕氏之说甚谬。
王若虚认为,宋祁删去了唐太宗因魏征屡次直谏而恼怒、扬言要杀这个田舍翁的故事,是不妥当的,因为这也使长孙皇后劝谏太宗、维护直臣的贤德随之失去了记载。此外,王若虚还专门指出,魏征劝谏唐太宗不要给长乐公主准备超过长公主的嫁妆一事,《旧唐书》将其记载在长孙皇后传中是合适的,《新唐书》却将它移入公主传,安排不当。王若虚原文说:
魏征谏长乐公主资送事,旧史载于长孙后传是矣,今移于公主传甚未当也。
这也是他批评宋祁史料编排不当的一个例子。
萧铣被围,谓群下曰:天不祚梁,数归于灭。若待力屈,必害黎元,岂以我一人致伤百姓?及城未拔,宜先出降,诸人失我,何患无君。乃以太牢告庙,率官属诣军门降,曰:当死者唯铣,百姓非有罪也,请无杀掠。铣虽草窃一时,而颠沛之际,其言可爱如此,可以为万世法,岂得不载新史,乃皆略之,而其赞但云,以好言自释于下,然则所谓好言者,后世何从见之哉。铣对高祖逐鹿之语,与所谓田横南面非负汉朝者,皆中理之论,而子京亦削之。高祖卒诛铣,直以其不屈而惭怒耳,非能折其口也。子京云伪辨易穷,且极称高帝之圣,盖不独去取失当,而其褒贬亦殊未安也。
萧铣是唐朝的敌人,是一个最终失败的割据政权首领。但他在兵败时主动投降、请求不要杀掠百姓,这些言行并不因为他的政治身份而失去记录价值。不过,王若虚对《新唐书》的这番批评,也有一个值得注意的版本问题。对照今天通行的《新唐书》卷八十七《萧铣传》,可以看到,萧铣主动出降、顾惜百姓的言论,以及他面对唐高祖时以隋失其鹿、英雄竞逐和田横为例的辩辞,其实都仍然保留在书中。真正值得注意的,是宋祁虽然保留了这些言论,却在篇末赞语中称其为伪辩,并以高祖圣矣哉作结。也就是说,史料虽然没有完全删去,但史家的褒贬已经先替后人作出了判断。王若虚所批评的史家去取失当与褒贬不公,正是值得进一步讨论的地方:
初,铣放兵,止留宿卫数千人,及仓卒追集,江、岭回远,未及赴。孝恭布长围守之,数日,破其水城,取楼船数千。交州总管丘和、长史高士廉、司马杜之松诣靖降。铣度救不至,谓其下曰:天不祚梁乎?待穷而下,必害百姓。今城未拔,先出降,可免乱。诸人何患无君?乃麾而令,守陴者皆恸。以太牢告于庙,率官属缌衰布帻诣军门,谢曰:当死者铣尔,百姓非罪也,请无杀掠!孝恭受之,护送京师。后数日,救兵至,且十余万。知铣降,乃送款。铣至,高祖让之,对曰:隋失其鹿,英雄竞逐。铣无天命,故为陛下禽,犹田横南面,岂负汉哉?帝怒其不屈,诏斩都市,年三十九。观铣武虽不足,文有余矣,大抵盗仁义,诡世乱俗者,圣人所必诛。若铣力困计殚,以好言自释于下,系虏在廷,抗辞不屈,伪辩易穷,卒以殊死,高祖圣矣哉!
反过来,唐太宗是开创贞观之治的君主,他曾经恼怒魏征、扬言要杀掉这个田舍翁,也不应该因为后世认为他是明君,就把这段历史删掉。这段历史最值得记住的,或许不只是王若虚对《新唐书》的批评,而是他提出的那个问题:史家究竟是在记录历史,还是在按照自己的好恶裁剪历史?

萧铣虽是唐朝的敌人,临降时仍念及百姓;魏征虽屡次触怒太宗,却正因为敢于直言,才成就了贞观政治的一段佳话。历史人物有功有过,史家当然可以褒贬,但不应为了维护一个人的圣明,便删去他的恼怒;也不应因为另一个人是败军之将,就抹去他尚存的仁心。秉笔直书,难的从来不是只写下功绩,而是连那些不合自己心意的事实,也一并写下来。