第一批染腋毛的年轻人 全靠"不想忍了"
染腋毛，成了女孩们和腋毛相处的新方式。
一把刷子、一盒50元的漂膏。小葵站在卫生间里，身上只穿着内衣，一只手高举过头顶，另一只手有些费力地把漂膏刷在腋下。刺痛感像细针一样扎进来，她咬牙保持着这个姿势，胳膊因为举了太久有些酸得发抖。
她要把自己的腋毛染成金色。
不死心的小葵又用眉毛漂膏重新涂一遍，再熬一轮，前后折腾两个多小时，她终于得到了金色的腋毛。选金色的原因不是因为喜欢，这已经是相对省事的颜色，只漂一道，不用二次上色。
要问小葵对染腋毛的最大感受，那就是远比想象中麻烦。但即便这样麻烦，今年夏天，尝试染腋毛的年轻人却越来越多。
在小红书搜索“染腋毛”，你会打开一个彩色的新世界：蓝色、紫色、红色……甚至独角兽一样的五彩腋毛，出现在不同女生的胳肢窝里。有人晒出刚染完的蓝色腋毛，隔几天又更新一条“原来腋毛的生长速度这么快”；有人认真写步骤，从头到尾讲解怎么把这玩意儿染成绿色的……
小红书上，年轻人晒出各种颜色的腋毛
这并不是一件新鲜事，早在2011年，Lady Gaga就曾把腋毛染成葱绿色后出现在公开场合。此后几年，彩色腋毛、glitterpits（闪亮的腋下）也陆续进入大众视野。到了2019年，一名21岁的英国女生发起“Januhairy运动”，鼓励女性每年1月不剃体毛，接受自然的自己。从这时起，染腋毛的意义悄悄变了。它不再只是一种时尚潮流的表达，而更像是“夺回身体自主权”的象征：我的身体，我说了算。
毕竟，在做出染腋毛的决定之前，几乎所有女孩都曾被同一个问题困住过——女性，是不是必须要脱腋毛？
01 你胳肢窝下面怎么长毛了？
初中时，闪闪看到妈妈在卫生间处理腋毛，好奇地问为什么要剃掉，妈妈没能给出一个完整的解释。后来上了高中，闪闪开始意识到自己身边的人、看过的影视剧角色，所有女性的腋下都是“干净”的。
这让闪闪有所警惕：宽松的校服只要一抬手，就可能被人看到腋下，那腋毛是不是不该出现？既然大家都这样做，闪闪也跟着照做，她买了激光仪开始脱毛，但那天问妈妈的问题始终没有答案。
和闪闪不同，有腋毛是一件羞耻的事，小葵在五年级就知道了。
在一次和同伴的玩耍中，她被对方突然问到：“你胳肢窝下面怎么长毛了？”小葵不知道什么是腋毛，更无从得知，这是每个人在青春期都会出现的发育现象，她只是感到无比的羞耻，恨不得马上消失。
藏起来，是小葵当时能想到的唯一办法。从那以后，她再也不敢穿任何无袖的衣服，袖子成了隔绝外界视线的屏障。除了把腋毛藏起来，也把自己藏起来：她再也没跟那个男生一起玩过。
那一天的羞耻感像一根细刺，在小葵心里扎了很多年。黑色、不好看、脏脏臭臭的，成了她对腋毛的全部印象，厌恶感让小葵始终无法直视腋毛。
女生的腋下应该是干净的、腋毛不该露出来，这套规则很少被明说，但异样的眼神、无端的质疑又让它无处不在。而脱毛，就成了服从这套规则最直接的方式。
比起以上这两段相对“温和”的经历，吴心怡的朋友则经历了一次彻底的网络暴力。
她的朋友在社交平台发了一张露出腋毛的照片后，留言区和私信涌入大量评论，有像“恶心”、“骚货”这样的恶意攻击，也有像“好美的腋毛”这样的骚扰和嘲讽。一开始，朋友还试着去争辩和回击，但每天看到这些不断更新的言论，情绪和精神都被严重消耗，最后只能选择把帖子隐藏。
吴心怡了解周围环境对于女性腋毛的排斥，但如此赤裸裸的恶意就发生在自己身边，还是让她深感震惊和愤怒。
吴心怡朋友在后台举报的恶意言论
吴心怡已经在美国生活了8年，她一直知道，在西方国家，女性脱毛是一件“普遍的行为”，甚至被视作是一种社交礼仪。如果不脱，会被认为这个人懒散、无礼、不卫生。
为了不遭受异样的凝视和评判，每周一次的脱毛是她不想但又不得不履行的“女性义务”。她研究过各种脱毛的手段，为了减少疼痛还是只能选最原始的剃毛刀。她曾一口气买了有6个替换头的剃毛刀，只为了在需要参加晚会、或是上游泳课的时候有个“干净的身体”。
朋友的遭遇开始让她反思，为什么人人都会生长的腋毛，放在女性身上，就会带来这样的攻击？她想做点什么来支持朋友：“很多人觉得留女性不应该有腋毛，是因为他们接触到的大都是脱了毛的人，所以我觉得增加腋毛可见度是一件重要的事情。”
吴心怡决定，今后再也不要脱腋毛了。
02 染腋毛，一种“安全的叛逆”
即使一个女生，在成长过程中没有遇到过任何关于腋毛的负面评价，也没有任何心理上的羞耻感，但脱毛这件事本身就有着不少扎实的坏处。
脱毛后新长出的腋毛触感上会比之前更扎；直接拔除毛发，或过于频繁地脱毛都可能导致毛囊炎；如果使用刺激的化学产品，还可能使皮肤屏障受损引发感染。总之，脱腋毛的坏处远不止“麻烦”。
染腋毛解决了“不想脱”和“不敢漏”之间的矛盾，成了女孩们和腋毛的第三种相处方式。
小葵过去一直在坚持脱毛，染腋毛的出现，就成为了她的一次“安全的叛逆”。她是在无意中刷到了一个给腋毛染色的博主，视频里的女生一边讲述着腋毛自由，一边大大方方地展示自己火龙果色的腋毛。小葵觉得那特别又好看。
一直不敢漏出的黑色腋毛，染上颜色后反而成为一种点缀，能在夏天肆无忌惮地抬起胳膊展示，在她看来格外地有生命力。
闪闪的出发点完全不同。Lady Gaga在演唱会上的照片给她留下了深刻印象——“她的头发是什么颜色，腋毛就是什么颜色，这样的处理真是疯狂又夸张。”这让闪闪觉得，大家避之不及的腋毛，竟然可以成为表达的一部分。
Lady Gaga 2011年在加拿大的现场表演，她佩戴青蓝绿松石色假发，并搭配同色假腋毛
于是在高三毕业后的暑假，闪闪决定彻底解决一下腋毛的问题。她主动查了关于腋毛、体毛的资料，又看了不少女性博主的视频科普，那个一直困扰她的疑问终于有了答案，“社会规则”要求女性脱毛这件事根本没道理：腋毛不仅可以排汗散热，还能减少皮肤摩擦、阻挡灰尘细菌。
但她没办法立刻、完全接受露出腋毛——在意别人的眼光是真的，自己没准备好也是真的。想打破“社会规则”的闪闪，最后决定用“染”代替“脱”，为自己争取心理上的缓冲空间。
2023年的暑天，18岁的闪闪第一次漂了腋毛，是她喜欢的黄色。到目前为止，她一共染过3次腋毛，每次染完，她都觉得离“完全接受真实的自己”又近了一点。
第一次染完腋毛的闪闪
03 当彩色的腋毛，被人“看见”之后
小葵还记得染完腋毛的第二天，她和朋友去嘉兴的野外吃了野火饭。这是江南地区的野炊习俗，用土灶烧一大锅糯米饭，里面有笋、豆子、香肠、咸肉和各式各样的小菜。它还有一个名字叫“立夏饭”，吃完这一餐，代表着夏天就要开始了，不用把腋毛“藏起来”的夏天开始了。
小葵那天特意画了浅橘色的眉毛，穿着吊带，在土灶前抬起胳膊拍照，金色腋毛在阳光下亮晶晶的。那是她很久以来第一次觉得，自己的腋毛不丑了，别人看到只会觉得很特别。骄傲，盖过了所有染腋毛时的麻烦。
小葵把自己染腋毛的照片分享到朋友圈，得到了朋友们的一致夸赞：大胆、特别、突破了自己的禁锢。还有朋友被种草、专门跑来请教染腋毛的教程，没人会觉得这是件不好的事。
吴心怡染腋毛的经历多少有些突发奇想。在一次聚会中，她用朋友染发剩下的染膏，把自己的腋毛染成了橙色，事后她将染后的腋毛照片发布在小红书和Instagram。吴心怡说，因为自己的腋毛量偏少，橙色又和肤色相近，现实中其实很少有人留意到她的腋毛，但线上分享却收获了大量正向反馈。
外国朋友看到吴心怡的分享后发来了消息
评论区和私信里，很多女生向她倾诉自己被脱毛折磨多年，却始终不敢放下剃刀。她印象特别深的一个留学认识的外国朋友，喜欢运动，懒得剃毛，但又长期被美国的“同辈审美”所裹挟，对方说吴心怡的帖子“给了她很大勇气”。
这些陌生人的支持，让她在保留腋毛时变得愈加有底气，即便在生活中有人注意到自己的腋毛，也不会再担心对方有没有露出异样眼光。
有趣的是，吴心怡“染橙色腋毛”的几条帖子下，几乎没有负面评论，反而是她发的一些普通自拍、没有强调腋毛的话题内容下，却招来了恶臭评论：“有人就喜欢不脱毛的女人”。
小葵和闪闪也都在社交平台发布过染腋毛的帖子，公众视野下的分享，回馈的并非都是正面的声音。
在小葵的小红书笔记下，不少男性留下带有挑逗意味的留言，甚至有人伪装成女生，打着讨教漂腋毛细节的幌子加了小葵微信。起初小葵满怀善意，事无巨细地分享细节，直到对方反复把话题拉扯到“给我看看你漂腋毛前的照片”“你的腋毛有味道吗”“我有个男性朋友闻过别人腋下……”这才让小葵察觉到不对。
而闪闪的笔记发布在3年前，那时关于腋毛的讨论远没有现在多，评论区是满满的质疑和嘲讽，闪闪一条条回复，一遍遍解释，但没什么用。
闪闪至今没删掉那篇笔记：“我留着它，只是把所有通知都关掉了。”
04 不该存在的“腋毛羞耻”和“腋下管理”
闪闪不喜欢“腋毛羞耻”这个词。
更不喜欢把染腋毛看成是一场对抗羞耻的斗争。在她的理解里，羞耻心的存在并非是个人的原因，而是是整个社会长期教化的结果：电视上的女性腋下永远光洁，广告中的脱毛产品层出不穷，身边人默认脱毛是理所当然的事。在这样的环境里长大，排斥腋毛几乎是一种本能。
图源bilibili@漠兔MOTO
吴心怡记得小时候在国内时，妈妈那一代人不会脱腋毛。或许是受了西方文化的影响，也或许是商家为了卖刮毛刀、脱毛仪，才渐渐变成了如今“全民脱毛”的局面。
“腋下管理”这个说法就是最好的例子。
不知从什么时候起，脱毛被归入了“身体管理”的范畴，和健身、护肤并列，仿佛胳肢窝里的那几根毛发，是一项需要定期处理、否则就失职的工作。但只要稍加思考，就能意识到这是一个可恶的伪命题：为什么男性的腋下不需要被“管理”？
这套双重标准背后，是把女性的身体置于他人目光之下的审视逻辑，你的身体是要给别人看的，所以必须符合期待。
《科隆女孩》剧照
小葵至今没能完全摆脱对腋毛的羞耻感，她最近换了新工作，面对不熟悉的同事会下意识地没有安全感，纠结能不能穿吊带。她不是不知道体毛正常，只是多年积累的心理惯性不是一次漂染就能彻底消除的。羞耻感的消退需要时间，更需要一个宽容的环境，当露出腋毛不再是一件需要勇气的事，“腋毛羞耻”这个词才会失去意义。
吴心怡的态度更加松弛，她从不试图劝说任何人，也并不觉得保留腋毛比脱毛更高级。她只是选择了自己舒服的方式，然后分享出来，让那些同样困惑的人知道：原来还有别的活法。
这三位染了腋毛的女孩，她们的故事各不相同，但有一个共同点：染腋毛，从头到尾都不是关于“羞耻”，而是关于“选择”。
有人选择脱掉，有人选择保留，也有人选择增加一抹颜色，这些选择没有对错，也不需要被赋予多么特殊的意义。当我们跳出了“腋毛羞耻”的框架后，才能回到审美自主权的命题上。
女孩们的腋下长什么样，该由它的主人说了算。