上海建筑商夫妇在纽约长岛豪宅神秘失踪案
2025年3月,一对住在美国纽约长岛的华人夫妇离奇失踪了。
本案闹得动静很大,美国各大媒体都有报道,我一直想等案件侦破以后再写,但没想到快一年时间过去,依然没有什么进展。(美国的破案、审判等效率都很低,譬如陈立人杀妻案都两年了,还没正式开庭。)
考虑到失踪者是近年移民去美国的上海人(原籍不清楚,英文报道都称来自上海),而我们的阅读量比较大,我便想把它写出来扩散下,说不定会和往常的案子一样,留言区有人知道一些信息呢?
这个案子目前的主要信息源,就是大儿子的律师卡尔曼,他对媒体公布的信息是零零散散的。我搜集各方信息,先聊聊整个事情的经过,再讨论下可能性。
01 失踪者
先介绍下这对夫妇:48岁的范培栓(Peishuan Fan的音译,也作范培宣)和44岁的妻子张娟娟(JuanJuan Zhang的音译,她的姓氏在不同身份文件上有两种拼法,另一种是Zwang庄)都来自上海。
范培栓此前在上海南部某区经营一家建筑公司,为住宅开发商提供挖掘服务,而张娟娟则是家庭主妇,照顾两个儿子。

2022年他们带了孩子移民美国,但在离开中国前,范培栓被国内警方拘留了两个月(有的报道说是六个月),律师卡尔曼不清楚原因。
一家四口到了美国后,先居住在新泽西的一栋高层公寓内。2023年11月,他们用390万美元(约2730万人民币),全款买下位于长岛老布鲁克维尔(old brookville)的豪宅,这个区域有许多占地广阔的庄园,是富人聚集地,也是《了不起的盖茨比》设定的背景地。

(长岛)
这栋建于2012年的房子占地2英亩,室内面积约557平方米,拥有五间卧室、五间浴室和户外游泳池。房子产权登记在张娟娟和大儿子范毅伟(Fan Yiwei音译)的名下。

到了美国后一家人过着财富自由的安宁生活,大儿子的卡尔曼律师也表示,至今没有迹象表明,失踪前夫妇俩的个人或商业生活存在异常。大儿子范毅伟案发时20岁,就读于纽约大学,而小儿子12岁,在格伦黑德公立小学就读五年级。
一位邻居住在这家人的马路对面。他回忆,在范家搬来后不久的一个早上,他看到张娟娟正带着小儿子在等校车,便上前打招呼,想欢迎新邻居入住这个社区。他发现张娟娟为人很和善,只是不会说英语,他们没法交流。
2025年3月30日(周日)晚上,这对夫妇和两个孩子,以及小儿子的一些朋友,一起吃了一顿“寻常的晚餐”。
第二天清晨,兄弟二人和长子的女友,一起开车前往卡茨基尔山脉度假。这是纽约州的一个山区度假区,以风景秀丽的山脉、森林和湖泊闻名,是远足、滑雪、钓鱼的热门目的地,从他们家开车过去大约需要2.5到3.5个小时。他们三人打算31日在那里过一夜再回家。31号虽然是周一,但弟弟所在的公立小学因开斋节放假。4月1日理论上要上课。
他们离开老布鲁克维尔的家时,并没有见到父母,据他们说因为房子面积比较大,常常不会找父母当面告别。也就是说,这对兄弟最后见到父母是在前一晚的10点半左右,大约是吃完晚餐后。

(豪宅)
据律师卡尔曼介绍,在卡茨基尔山脉度假时,大儿子的手机上突然收到了父母发来的几条短信的片段(snippets of text messages),可能是父母在紧张着急的状态下只能发出不完整的信息。收到短信的具体时间不明。出于避免干扰警方调查的顾虑,卡尔曼不愿向记者透露短信的具体内容。
此后,这个社区的安保人员联系了长子,告知“有人前往”他家,这让长子察觉到不对劲。可能是在长子的要求下,一位家族友人前往他们家查看。随后该友人打电话给长子,告知他的父母并不在家,但家中的大门却处于敞开状态。

社区的安保人员在3月31日晚间10点15分报了警。
两个儿子放弃过夜的计划,连夜驱车返回,于凌晨到达。
然而,警方检查发现,他们家中没有任何闯入或者打斗痕迹,也没有其他指向犯罪的证据。

邻居们对这对夫妇的失踪都感到困惑,据他们说社区平时很安全,鲜有治安问题。不清楚此豪宅案发时是否安装监控。寻找无果后,警方发布了寻人启事,上面显示,范陪栓身高约1.57米,体重约61.2公斤,而张娟娟身高约1.52米,体重约59公斤,两人都有棕色眼睛与黑色头发。
各大媒体都转发了失踪新闻和寻人启事。然而,这对夫妇就这样人间蒸发了,至今没有音讯。

03 调查
拿骚县警察局和FBI共同调查这起案件。拿骚县警察局发言人、警探中尉斯科特・斯克里内基曾表示,他们已经动用所有调查工具与资源,譬如调取这对夫妇的通话记录,梳理视频监控,对邻居进行问询,且调查范围覆盖纽约州全境。
警方还会用哪些手段来查案呢?曾有媒体采访了前纽约市警察局副督察斯图尔特·卢(Stewart Loo),他于2023年从纽约市警察局退休,目前在纽约市亚裔社区,经营一家私人调查公司。
他表示,警方应该会调查这对夫妇的网络活动、信用卡和银行活动,车辆GPS和车牌识别器,以及搜查这对夫妇的家,清点他们的个人财物,如护照。
父母失踪后,只剩两个儿子独自居住在这栋豪宅中,长子范毅伟可以使用父母的某些账户,来支付生活开支,邻居们经常看到有外卖送达。有几个亲属会去看望他们,儿童保护服务局(Child Protective Services,简称 CPS)也是每三天会探访他们一次。
在2025年7月暑假时,两个儿子都回到中国,暂居在国内的亲戚家中。9月时律师曾表示,两人计划重返美国,但因签证问题,归期“尚不确定”。【这对夫妇如果办了投资移民,案发时全家人应该是临时绿卡,不清楚为何律师说两个孩子还有签证问题。他们也可能申请了庇护,尚未拿到绿卡。】
现在是2026年1月了,不清楚他们是否返回了美国。
曾有粉丝给我留言,提到大儿子很可疑,怀疑是他杀害了父母。但我在媒体报道中,并未看到有可以得出这个结论的迹象。案发时他有明显的不在场证明,除非他雇人绑架父母,可警方调查后似乎也未发现这方面证据。
警方曾强调,长子一直很配合调查。他的律师也表示,“范毅伟和他的弟弟为父母的失踪感到心碎,但他们仍然希望能够找到他们,并希望他们一切安好。”
事实上,在这对夫妇失踪三个月后,长子曾留意到一件奇怪的事,并最终导致一男一女被捕。
04
在2025年6月底,范毅伟突然留意到,父母的账户有钱被转走,他立刻通知警方。
警方调查后发现,有人通过在纽约法拉盛某银行的两家分行,提交了文件,获取了这对夫妇的银行账户访问权,随后往外转钱。
6月29日,其中一名受害者的银行账户从个人账户变更为和吴秋菊“共同所有并享有生存者权利”(with rights of survivorship,指联名账户一方去世后,另一方自动获得全部账户权益)的联名账户。
【也有报道说的是反过来,两名受害者被加到了吴秋菊的账户上,吴秋菊自己的账户从个人变成共享。但我去了解了下这类账户的规则,这应该是误传。】
随后便发生了一系列转账操作。起诉书显示,受害者1的账户分别向吴秋菊的账户转入89万美元和50万美元。
7月2日,受害者2的银行账户也从个人所有变更为共同所有并享有生存者权利的联名账户,此后一系列转账和取现操作接连发生,涉及金额分别为:转入86万美元,提走41.85万美元;转入63万美元,提走43.5万美元。

也就是说,短短几天,失踪夫妇的账户总共被转走了大约288万美元。
吴秋菊是什么人呢?
根据媒体报道,56岁的她是一个黑户,可能早年偷渡去美国,或者正常入境后签证过期,非法滞留在那。她的地址登记在法拉盛附近的大学点(College Point),而大学点是纽约市皇后区的一个社区,大约有超过40%的居民是华人。但警察查不到她最近几年的职业和住址。
我另外查到,一个同名者在2017年到2019年就读于长岛商业学院(Long Island Business Institute),这是一家职业培训机构。虽然同名者的头像和媒体公布的监控中的形象有差异,但我通过五官判断应当是同一个人,毕竟头像是至少八年前,且可能美颜。

6月29日,吴秋菊的账户上仅有1919.26美元,随后就接收了上面说的多笔巨款。
第一笔89万一到账,吴秋菊就用支票从自己帐户支取了70万元,还把剩下的19万元从吴秋菊的帐户转入一家名为QJW Trading Inc.的公司。

我查了下,这家公司是一家纽约州本土商业公司,于2025年6月5日刚刚注册,吴秋菊是该公司的老板也是唯一联络人,不排除这家公司就是为了这次盗窃而注册的。
监控录像显示,吴秋菊在法拉盛的两家分行提取巨额现金,至少有一次是由一名年轻男子陪同。

(吴秋菊)
警方查明这名年轻男子叫王寅业(Yinye Wang,音译),36岁,英文名是Roy,地址也曾登记在大学点(和吴秋菊一致),以及美国纽约州拿骚县长岛北岸的小镇罗斯林(Roslyn)。

(黑衣服为王寅业)
也就是说,王寅业后来登记的住址和这对夫妇的住所很近。
王寅业此前就涉嫌身份盗窃诈骗。
早在2023年12月20日,王寅业在洛杉矶国际机场过安检时,美国运输安全管理局(TSA)人员发现,他的行李中藏有多部手机、身份证件、信用卡和银行文件,均为不同姓名。
当时王寅业从行李中挑出一些物品,声称是垃圾准备扔掉(想毁灭证据),但执法人员从“垃圾”中查获另外6人名下的12份银行开户文件、17张以另外12人名义办理的信用卡、多份驾照、银行账单、支票,以及写有社会安全号码、密码和PIN码的手写笔记,以上资料没有一份是在王寅业自己名下。但那次他并未遭到起诉。

(黑衣服男子为王寅业)
9月4日,吴秋菊和王寅业分别落网。
吴秋菊是在得克萨斯州准备登机飞往香港时被捕,而王寅业则是在加州被捕。检方指控他俩和其他团伙成员一起盗窃了两名受害人300多万美元。
然而想不通的是,这起盗窃案可能关联凶杀案,且王寅业可能拥有多个假身份,但在交了仅仅5万美元后,他竟然获得了保释,而且法庭如此信任他,只要求他自行前往纽约州出庭。
王寅业对他的律师表示,他因没有办REAL ID(相当于身份证,去年新规定,必须这种证件才能登机,以前普通驾照就可以)无法登机,只能开车横跨美国前往纽约受审。
然而到了预定出庭那一天,果然,律师再也联系不上王寅业。
他逃跑了,至今未归案。
吴秋菊在美国没有合法身份,且被捕时准备登机逃往香港,因此被认定存在“重大潜逃风险”,没有被允许保释。
于是这个案子只有吴秋菊一个人出庭,她对盗窃指控不认罪。当审理本案的法官询问她对庭审流程是否有疑问时,吴秋菊自称为受害者,说:“我也是被人骗了。”
05
在2025年4月时,调查人员曾表示,他们不排除范培栓和张娟娟失踪的任何可能性,包括两人是否遭到绑架,或是因经济或政治原因,自行离家出走。在那以后,拿骚县警方再也没有公布搜寻进展,只有大儿子的律师时不时对外发言。
我自己做了一些搜索工作,找到了王寅业的社交媒体账号。(他的领英账号已被删除)

账号显示,他是浙江省宁波慈溪人,毕业于慈溪实验高级中学,后到美国留学。他先持学生签证,就读于圣路易斯大学(Saint Louis University),学习编程语言相关课程,后就读于韦伯斯特大学(Webster University)的工商管理专业。

毕业后,他曾在Maritz公司短暂实习(注:Maritz是一家美国知名咨询服务公司,总部位于密苏里州圣路易斯,和他读书的学校位于同一个城市。)
2014年,他离开实习的公司后,再没有公开自己的工作动向。他的社交媒体账号在2015年更新最后一条信息,接着账号被弃用。

从十年前的账号看,王还是一个看上去正常、阳光的留学生,怎么会十年后成为生活在阴影下的灰产从业者呢?

公众号《北美华人视界》曾披露关于王寅业这些年经历的独家内幕。
06 诈骗老手
据《北美华人视界》采访的知情人介绍,王寅业毕业后起初从事“平行进口车”生意,即将车辆运回中国销售,此后因一次偶然机会,他认识了在旧金山夜总会工作的华裔“妈妈桑”M。
M曾因涉嫌毒品交易及意图卖淫被警方钓鱼执法抓捕,后被判处缓刑。此后,这两人关系密切,勾结在一起,转战多个州活动。
他俩曾结识一位有经验的“大哥”,学习了金融欺诈的作案手法。
该类诈骗手法流程如下:
从车行、房贷公司等地“收购”拥有良好信用记录和收入的个人身份;
利用这些身份伪造假ID,然后去外州银行开设公司账户;
再用公司账户申请信用卡与POS刷卡机;
最终通过刷卡套现,进行资金洗白。
报道称,在疫情期间,王寅业通过这么操作,获得上百万美元的非法收入。
其实王寅业被警方注意到,不仅是2023年底在洛杉矶机场那次。知情人透露,王寅业曾因车内携带大量假ID,在密苏里州被警方查获,被拘留数日后以全额现金保释出狱。
其后他不断更换律师,最终案件不了了之。他的一名同伙逃回中国,但王寅业则不愿回国,继续留美。
(抓了那么多次、证据确凿,也没被起诉过,还能自由自在搞灰产,也是服了。)
王寅业还牵扯一起2024年的绑架案。一名取诈骗包裹的“跑腿”人员因私吞款项被王寅业发现,遭其暴力殴打。
此外,王寅业据称在洛杉矶设有“分公司”,继续经营违法活动,包括伪造证件、包裹取件与洗钱等。他手段强硬,甚至有“吃掉上家”的行为,即将上游指派的资源占为己有,拒不交还。
提供信息的知情人似乎认为,王寅业并不是杀害华人富豪夫妇的凶手,只是钻了空子。
他透露,此类犯罪的常规操作,就是挑选一些“可能人不在美国”的目标作为下手对象。
“他们可能是从新闻中看到某人失踪,或者得知这些人已经回国甚至死亡的信息。一旦确认目标处于‘无法亲自处理美国账户’的状态,犯罪团伙就会迅速展开行动,锁定其在美的银行账户。”
为完成整个过程,他们通常:
根据社交圈、新闻报道或“内部消息”,判断目标是否“长期失联”;
通过掌握的银行内部关系或“渠道”,协助搜索目标的姓名、电话、邮箱等是否绑定银行账户;
如查到目标确有账户,就伪造其身份ID,前往银行更改账户设置;
通过POS机、对公账户、银行转账、取现等方式,将目标账户中的资金分批转移。
前往银行操作这种高风险行为,通常会由犯罪团队交给他人代劳,以规避监控与身份比对。
如果知情人说的是真的,那么吴秋菊似乎只是一个被王寅业团伙找来借她的身份转账的工具。犯罪团伙必然知道,这个明面上的人用自己的名字、身份去收钱,被警方抓获的可能性极高。
因此王寅业大概率不会告诉她,自己的真实身份。他们的算盘是,只要钱到他们手上了,即便吴秋菊事后被抓,也供不出他们的真实身份。
但他万万没想到,虽然这对夫妇失踪,但大儿子立刻注意到账户异常并报警。此外,王寅业可能出于对吴秋菊不放心,有一次进入银行监督她或者指点她,没想到一同被监控拍到,暴露了自己。
那么王寅业和吴秋菊仅仅是盗窃钱财,还是和对这夫妇的失踪案有关联呢?
07
这对夫妇身上发生了什么?
许多外网的阴谋论揣测,范培栓在离开中国前被拘留有政治原因,可能和间谍工作有关,后来被暗杀了。这种揣测并没有证据支持。从这对夫妇的公司业务看,以及到了美国正常生活来看,他们在国内被拘留较大可能也是和经济问题有关,具体的我就不做揣测了。
还有人认为他们自己当晚乘坐飞机,潜逃回国了。但想不出他们有什么必要,把钱和孩子都撇下不管,家门也不关,让如此离奇的“消失”上媒体头版。
另外,有人猜测夫妇俩得罪了什么人,或者陷入商业纠纷,而被仇家杀害。这个可能性是存在的,只是目前也没有证据表明他们有仇家或者经济纠纷。
再者,如果来者的目的是杀人,进入家中几分钟就可以完成,没必要节外生枝,绑架到外面。(要说带走是为了伪造成自己离家,也不太像,因为就连大门都没关。)
下面是我自己的一点分析和结合已知线索的推测:
我个人认为他们已经遇害的可能性比较大,动机最有可能是谋财,也不排除寻仇。
一,这对夫妇几乎不会说英语,他们移民到美国后,必然需要找会说中文的“同胞”帮忙处理许多事,譬如如何转出资金,如何买房,如何处理法律文书,如何投资等。而在这过程中,他们可能无意中露了财,让有心之人知道他们的家底。
虽然美国有大量富人,但像这样有巨额现金躺在银行账上,且初来乍到,没有太多社会关系,不会讲英文的富人,就恐怕没有那么多了,他们很容易成为财产犯罪的目标。
我推测,犯罪团伙中至少一人和这对夫妇有过交集,知道他们的家底。这人把这个信息透露给了身边的犯罪团伙,他们认为这是个好的下手目标。
这个人和这对夫妇的关系谈不上密切,可能只是工作中有过接触(譬如是帮他们开户的小职员或者提供送餐、家政的服务人员),因此警方难以通过排查人际关系查到其嫌疑。
二,家里没有任何翻找的痕迹,也没有留下搏斗痕迹、血迹等,似乎带了人就迅速离开了。这说明罪犯的目的不是入室盗窃抢劫,而是绑架勒索。
很多经营餐馆超市的华人,为了避税,持大量现金在家,也有很多富二代,喜欢购买奢侈品和珠宝,这些人往往会成为入室抢劫的目标。
但这对夫妇不同,他们的收入来自移民前,无需隐藏,绝大部分的钱应当是在银行里。再看他们的年龄和经历是创一代,吃苦耐劳型,未必喜欢购买很多奢侈物品,再加上销赃容易暴露,想必这也是罪犯没在家中搜寻财物的原因。
绑匪应该设计好了如何勒索转账,譬如让这对夫妇操作购买大量数字货币。他们手法专业,只盯上账户里的巨款。为了避免被追踪,他们没有在家中乱翻财物,也没有开走宾利。
三,罪犯中的那个眼线可能探听到两个儿子那晚不在家,便决定当晚动手。
夫妇家的门窗都无破坏痕迹,大概率是夫妇主动给罪犯开门的,这再次意味着罪犯中有人可能和这对夫妇认识,或者以某种欺骗的方式(如伪装成服务人员),骗取他们开门。
他们借故敲开门后,立刻将这对夫妇控制。在对峙的过程中,父母不敢给长子打电话,只能偷偷发去只字片语的消息。
此时,可能社区安保人员看到有陌生车辆前来,也跟过来查看。罪犯通过躲在屋里不应门铃,或者胁迫夫妇支走安保人员来蒙混过关。此后,他们认为家中不宜久留,便将夫妇俩带走。
匆忙离开时,他们连大门都没有关上。虽然关门对他们是有利的,更容易伪造出自行离家出走的假象,拖延侦查,但他们可能不在乎,或者没想那么多,带人上车就离开了。
四,安保人员虽然暂时离开,但还是觉得事情不对,便和该户长子联系,告知家中来人,并在10点多报警。长子委托父母的友人上门查看,看到大门敞开,家里已无人。
五,罪犯将这对夫妇挟持到某个临时地点,继续逼迫他们操作银行转账,刷Pos机,或者购买数字货币之类。
我们现在并不知道,这对夫妇的银行账户在消失那晚及接下来一到两天内有无大笔支出或者现金提取。警方没有公布,所以很难判断。
但是,无论得逞、没得逞,当绑匪知道已有人报警,警方已开始调查后,选择了撕票,毕竟这对夫妇已经看到了绑匪的长相,甚至可能认识他们中某个人。
他们随后将遗体抛到/埋到某个地方。美国地广人稀,找不到也正常。
六,为什么一年都没破案?绑匪可能在过程中采取了很多反侦察措施,如伪造车牌号,使用的是盗取的车辆,按门铃时遮脸,躲避监控(监控很少),使用不记名手机号等等。
那么王寅业的这个犯罪团伙,是否和夫妻的失踪有关?
因为目前披露的信息太少,难以下结论。
正方:王寅业和命案有关,他和某些更恶性的罪犯联手,从诈骗盗窃犯转变为谋财害命。
理由:
A,如果无关,仅仅是盗窃罪名,他为何弃保潜逃?这起盗窃案涉及命案,他跑了就更被怀疑是凶手,更说不清楚。逃跑只能说明他心里有鬼。
B,夫妇失踪的新闻闹那么大,王寅业应该知道警方会监控账户,为何还敢打涉及命案的账户的主意?想必人就是他们杀的,知道这对夫妇账上有他们绑架时想拿走却没能拿走的巨款(可能因为夫妇拒绝等原因),才有执念。
C,他们应该在杀害这对夫妇前就获得了他们的证件原件、SSN号码、手机号等,所以可以轻易地把自己加进这对夫妇的银行账户上,成为共有人。
反方:王寅业只是投机取巧、钻空子的诈骗犯,和绑架杀人的团伙没有联系。
理由:
A,如果他们和绑架杀人的罪犯是同伙,为何绑架当晚和第二天没有及时转走所有钱,而要等到三个月后呢?万一夫妇失踪后里面所有的钱都被亲属转走了呢?他们不是白做了吗?
B,有篇报道说罪犯加入联名账户是通过伪造失踪者的证件来完成的,如果报道是准确的,那说明盗窃的这帮人手上连这对夫妇的真证件都没有,更没有账户密码等东西。
若他们是绑匪同伙,又怎么会什么没得到,就把人杀了?难道这对夫妇因为知道说了也是死,所以宁死不屈?
目前因为信息少,只能讨论到这里。
你们觉得这对夫妇遭遇了什么?