10天拍99场吻戏 女演员遭男友直接拉黑
最近短剧圈的“吻戏内卷”彻底出圈，可背后的代价却让人心酸——演员许子吟10天拍了99场吻戏，男友从冷战到拉黑，最后直接提了分手;而更无奈的是，导演放话“不真亲就换人”，演员连拒绝的余地都没有。
许子吟的经历不是个例，她在采访里说，拍某部甜宠短剧时，剧本几乎每页都有吻戏：额头吻、壁咚吻、意外吻，甚至有场戏要在雨中连续亲12条才过。
一开始她还能和男友解释“只是工作”，可男友刷到她和男主“拥吻30秒”的路透时，直接发了句“我看着像傻子吗”就拉黑了她。
演员徐凯鑫也爆过料，说短剧里的“借位吻”基本是骗局：“剧组赶进度，借位要调角度、补灯光，太费时间，导演都让真亲，哪怕你和对手演员刚认识，也得咬牙硬撑。”他还说，有次拍强吻戏，男主没控制好力度，把他嘴唇都咬破了，导演却只关心“表情够不够苏”，连句关心都没有。
对比长剧和短剧的吻戏，差别更是明显。张凌赫之前拍长剧，一场告白吻戏磨了3天：导演会抠眼神、呼吸节奏，甚至要求“吻到一半要停0.5秒，体现心动的犹豫”;可拍短剧时，一场吻戏10秒就搞定，导演只喊“凑近些、亲得再猛点”，根本不管情绪对不对。
为啥短剧这么执着于吻戏?答案很直白——流量。有业内人透露，某平台数据显示，短剧每多一场亲密戏，播放量就能涨50万，哪怕剧情逻辑碎得像拼图，只要“糖够齁”，就能吸引观众追更。于是乎，编剧懒得琢磨剧情，满屏都是“先婚后爱强吻”“霸总壁咚”，连乡村题材都要硬加吻戏，就为了蹭流量。
可观众早就审美疲劳了。有网友吐槽：“刷到第10部‘强吻救美’的短剧时，我手指比心跳先点了退出，现在看到男女主靠近就想快进。”更讽刺的是，演员为了这些“流量吻戏”，不仅要透支情感，还要牺牲职业尊严——他们不是“演员”，更像“吻戏工具人”，连表达情绪的权利都没有。
结语：流量不该是演员的“枷锁”，短剧也需要“走心”
短剧靠吻戏博流量，看似赚了短期热度，实则在消耗观众的信任，也在磋磨演员的职业热情。演员的价值不该只靠“亲得真不真”来衡量，剧情的魅力也不该只靠“糖多不多”来支撑。希望资本能少点“流量至上”的算计，多给演员一些尊重，给观众一些有逻辑、有温度的好故事——毕竟，真正能留住人的，从来不是生硬的吻戏，而是能打动人的情感和剧情。