映射当下?北大校长回忆文发人深省

中时新闻网 2025-02-03 20:23+-

  许多历史研究者把中日甲午战争视为近代中国清廷统治崩坏之始,导致清廷政权无可挽回的局面。经此一役,历经30年的洋务运动彻底失败,除了一批接受西方先进文的知识份子之外,清廷与民间甚至将甲午战败营造出大获全战的假象。前北京大学校长蒋孟麟在其发表的一段回忆文字中,证实了清廷掩饰败绩谎报战胜并借此维持政权与社会稳定的事实,但终究这种用谎言维稳的做法难以挽救清廷政权的崩塌。

  甲午战争之所以重要,历史学者郭廷以在其研究著作中指出,鸦片战争至英法联军历15年,英法联军至日军初次侵台又15年,再经英国马嘉理事件、伊犂交涉以至中法战争,断断续续的外交事件让中国尚能喘息苟延。但到中日甲午战后,情势急转直下,外来的凶猛压力片刻未曾松懈,中国进入危急存亡之秋。

  中日甲午战争让慈禧太后60大寿庆典化泡影,清廷长达30年耗费大量财力物力的自强运动(俗称洋务运动)正式宣告破产。当时清廷拥有亚洲最庞大舰队,但是将领军官素质极低,不只装备弹药维护能力不足,指挥调度亦缺乏专业训练。黄海海战大败后,在威海卫与辽东半岛的陆战随之失利。1895年4月17日清廷与日本签订《马关条约》,割地赔款、放弃朝鲜宗主权并开放通商口岸。

  当时中国的中低阶层民众对这场战争大败一无所知,除了少数的官员与关心时事的知识份子之外,绝大多数的民众都认为清军在这场战争获得大胜。前北京大学校长蒋梦麟曾在他撰写的回忆文章中指出,小时候有一段时间里一直都以为中日甲午之战是以大清的全面胜利而结束,因为在过年期间有小贩到村里卖彩绘画片,其中就有描述中日渤海之战,画著日本军舰被装著火药的夜壶击中起火而下沉,其他画片则有一群日本俘虏被锁上链条并关在笼子里,当时他们与许多成年人都认为,中国对日战争打了大胜仗,一直到年纪更大时才发现割地赔款的真相。

  蒋孟麟所说的画片是以版画拓印,迄今仍有数十件被保留下来。2014年5月,日本国立公文书馆亚洲历史资料中心(JACAR)曾与大英图书馆合作,在网站上举办“绘画中的日清战争锦绘、年画和公文书”的网络特展,展示了甲午战争期间制作于中日两国的235件版画,其中179件为日本画家作品,绝大部分为锦绘,其馀56件出自清末中国画师之手,属于大英图书馆馆藏。

  展出版画中有《捉拿倭奸审问正法图》与蒋梦麟描述的画片相符,落款是“仁川必胜斋石印”,画者是“嵩山道人”,时间是“光绪甲午季秋”,画中是战败被俘的日军士兵被捆绑著准备送去砍头处决。另外有《朝鲜水战得胜捷图》、《海军大胜图》、《高丽月夜大战牛阵得胜全图》等等,但是没有蒋孟麟描述的“夜壸炸弹击沉日舰”的画片。

映射当下?北大校长回忆文发人深省

 虽然中日甲午战争清廷大败,但清廷与民间仍努力营造出大获全战的假象。图为当年在民间流传的版画。(图/搜狐网

  大陆文化界人士指出,这种民间艺术创作,类似于当时民间媒体为金钱利益所制作,其中也有清廷官员在背后运作的成份。当时电报局发送资讯受到审查管制,民办的报纸如《申报》也报道了牙山大捷,但实际上双方并未在牙山决战。另外当时还有《新闻报》也利用谎报战胜的消息来推动销售量,甚至还一度出现洛阳纸贵的现象。

  香港《信报》专栏作家沈旭晖曾对此撰文指出,从这些清朝版画不只看到国际关系、朝廷治术、艺术商业史,还看到一个群体的集体社会意识。这和今天的网络世界又有何分别?清廷为了维稳而管制军情消息,但人民并非完全蒙在鼓里,只是当时中国人多以天朝上国自居,难以接受败给日本蕞尔小国的事实,有了这样的大众心理需求,自然产生供应,更能符合官方的政策,这与目前网络新闻的环境也有极相似之处。