小镇贵妇、县城婆罗门和公务员米线

腰线 2024-03-06 12:11+-

  最近被科普了一个词,“县城婆罗门”。

  这个词汇属于刚看到会愣一下,然后猛拍大腿叫绝的那种,5个字就把一个复杂的社会现象,概括得精准而透彻。

  婆罗门,源自印度的种姓制度,原意是四个种姓等级中最高的一级,县城婆罗门,就是指在县级、地级等中小区域内,掌握了当地人脉、资源的群体,这些资源可以通过世袭、联姻等方式传承。

  “县城婆罗门”与通过考试求职途径扎根北上广的“新中产”之间,逐渐形成了消费能力和幸福感的倒挂。

  龙年春节过完,一篇《北漂十年,输给了县城中产》刺痛了很多北上广新移民的心。

  前些年,大城市打工人还有些身份和智识上的优越感,从小就是方圆百里最用功最聪明的好苗子,一路从普通的本地小学到镇里上初中,再到县里市里读高中,最后考上大城市的顶尖大学,进入名企工作。

  手握北上广价值千万的房子,还是足够唬人的,每年回家谈谈大都市见闻,也算衣锦还乡,给父母脸上添光。

  但智能手机的普及,老乡们也渐渐回过神来,原来所谓资产千万,贷款就有几百万;原来年薪百万,并不是每月工资发8万;原来名企的基干,不是铁饭碗;原来大城市的生活,也就是发朋友圈时洋气好看。

  尤其这两年随着房价和股票的不举,大城市人也没有了纸上富贵的底气,今天身家千万,下个月可能就大促八折了。

  当都市中产们回到家乡过年,看到曾经远不如自己的“差生”们,桌上摆着几百元一箱的车厘子、猫山王榴莲,逢人就派黄鹤楼烟,戴9万一个的镯子,买几千块一件的衣服眼都不眨的时候,心态彻底崩了,“月入三万,被自己穷笑了。”

  其实,这些心碎的大都市中产,拿自己比错了对象。

  他们只看到了那些接管了父母人脉资产的“县城婆罗门”,却忘记了县城里还有无数普通人,过着普通的日子。也忘了北上广也有精英阶层,只是人家深宅大院,并不会给普通中产造成心灵震撼。

  大家都说“族旺留原籍,家贫走他乡”,在大都市还能靠单打独斗改变自己的命运,留在小地方,就能过上比现在更好的生活吗?人生再来一万次,家里没有资源的人,还是只能选择北漂。

  这两年很多人开始羡慕“小镇贵妇”。其实“小镇贵妇”和“县城婆罗门”并不是这些年才有的产物,几十年前就有了。

  我妈属于心气很高的那种姑娘,家里给她安排的工作,她不甘心接受,一心要去大城市自己闯。

  一个小地方姑娘靠自己在大城市扎根,又没有上迁婚加持,谈何容易。不同的选择十年后,人生的际遇差已经出现了。

  留在老家的闺蜜们,当小镇贵妇的生活,可比城里双职工拿死工资的家庭滋润多了。夫妻双方都在体制内,平时吃饭有食堂,孩子有老人帮衬,看病办事可以打招呼,下班了就聚餐搓麻做做美容。收入并不比大城市少,但花钱的地方却少了很多,自然不需要那么精打细算的。

  虽然老家的熟人亲戚嘴上会说“大城市的人就是比我们时髦”,“眼界就是不一样”,但能感觉到舅舅小姨往家里成箱成箱送水果粮油补品的时候,不仅仅是礼节,而是带着心疼亲姐的复杂情感。

  真正让我破除了大城市的精致生活滤镜,来自一次出差的经历。

  有次去一个东部山区县城出差。我心想,贫困县应该住宿条件比较差吧,于是整理行李的时候,我在行李箱里塞进了一个电吹风。

  虽然从最近的机场到那个县,光开车就开了三个小时,但一下车我还是震惊了。

  安排我入住的是五星级酒店的套房,欢迎水果,蛋糕,手写卡片一个不少,人家不止有电吹风,浴缸都是带按摩的。

  我们那几天吃的接待餐,有进口熟成牛排,现切的伊比利亚火腿配蜜瓜,金枪鱼大腹刺身……你很难想象这给一个20多岁的帝都打工人带来多大的震撼。(当地因为贫穷很多人偷渡打工,所以饮食文化很丰富,也算一种餐饮特色)

  世界观被颠覆了,当全国的尖子生挤着独木桥来到北京,却绝大多数一辈子与京城的富贵无缘,然而此刻在一个遥远的山区,县城婆罗门吃的馆子享受的生活,却已然是时尚杂志上描绘的那些。

  这还是十几年前的事,我相信现在他们的日子只会过得更好。

  这次回国,县城婆罗门继续给了我不小的心灵震撼。

  一个老同学,在某互联网大厂干了几年,毅然辞职回老家了。当时很多人还不理解,放弃高薪光鲜的日子,回小县城当一个土鳖鳖的工程包工头,何苦呢?

  这次回国,他邀请我们全家去他的私人庄园玩。

  车蜿蜿蜒蜒穿过了几个村子的土路,抵达一片湖的岸边,有个不起眼的围墙,一进去却别有洞天,内部装修豪到可以拍照打卡的程度,庄园有自己的厨师,做的菜与顶尖餐厅没有区别,龙虾、鹅肝,和牛应有尽有,和一墙之隔的庄稼地构成了魔幻的现实对冲。

  如果自家有人脉资源,在大厂当个打工人,和在县城当婆罗门,究竟哪个是正确的选择,不难选吧?

  春节期间,脉脉上有个热门帖子说的就是一位鹅厂程序员的迷思。

  回乡老同学聚会,按地位排序落座,他年薪150万,有1500万的深圳房子,名校毕业头顶大厂光环,照理说应该是很受尊重的。

  没想到二本毕业的副镇长,却被推到了主位就座,大家轮番给他敬酒,各种吹捧。程序员感概:“互联网民工的地位,真的有这么低吗?”

  拎不清门道,帮他愤慨的网友也很多。

  这很难理解吗?你挣150万还是1500万都跟同学没关系,深圳的豪宅又不能分给大家住,但和一个县城婆罗门拉近同学关系,却可以让生活变得愉快很多,在小地方,读书看病开证明,其实也就是一句招呼的事而已,同学们又不傻。

  也许在引领人类飞升的领域,县城婆罗门只能甘拜下风,但在县城的酒桌上,婆罗门的利他价值,就能秒了程序员。

  最后再说一个有意思的名词:“公务员米线”。

  云南一些县城有两种米线价格,一种肉少可饱腹,价格也便宜,另一种米线上有满满的肉,售价是普通米线的2-3倍,只有特定的人群舍得消费。一开始是玩笑话,后面就成了专有名词,买的和卖的都这么叫了。

  这个名词背后令人回味的地方,你们自己悟,这里就不展开了。

  • 最新评论
  • 一冰

    之前没看,第一次看有点意思,这也是一种平等,否则太单极了,这叫社会多元化,标准去单一化 我回国的时候也有这体会,海参·鲍鱼··鱼翅,做得美味精致,在国外哪里吃得到,好在偶尝尝即可

    屏蔽
  • lary

    狗屁东西翻来覆去的又拿出来了

    屏蔽
2