一个世界杯前线记者之死

今天（12 月 10 日）世界杯淘汰赛阿根廷和荷兰一战，美国记者 Grant Wahl 倒在了媒体席上，抢救无效后死亡，年仅 48 岁。

这是他连续第八届现场报道世界杯，与以往供职于体育画报等大媒体不同，他这次以自媒体人的身份（也可理解为 freelancer，自由撰稿人）出现在卡塔尔，创作内容都发在数字出版平台 Substack 上——这是很多资深体育媒体人被裁后的主流选择，包括 NBA 名记马克 · 斯泰因，离开纽约时报后一直在这平台上发内容，该平台允许作者和用户直接互动，包括付费订阅。

但他给我印象最深的不是足球报道，而是 2002 年初 "The Chosen One（天选之子）" 的封面报道，那是勒布朗 · 詹姆斯第一次上体育画报封面，作者就是 Grant Wahl。因为这个报道，仍在读高中的詹姆斯，在进入 NBA 前就成为了全美乃至全世界都关注的新星，开启了他长达 20 年的詹时代。也因为这个报道，我驻美时曾专门找他做过一次采访，具体内容记不清了，但他对晚辈的友好态度让我印象很深。

得知他突然离世的消息后，我去翻阅了他在卡塔尔写的一些东西以及外电的一些报道，将一些信息和感想分享在这里。

上个月，他因为穿着支持 LGBTQ 群体的彩虹 T 恤（有说法称他哥哥是同性恋）进入球场而被短暂拘留 25 分钟——同性婚姻在卡塔尔是非法的，他后来在推特透露，安保当时拿走了他的手机，强迫他脱掉彩虹 T 恤才可以入场，他说自己拒绝了。

然后是这周一，他因身体不适去了卡塔尔当地医院，" 连续三周极少的睡眠，高压和繁重工作下，我的身体终于奔溃了。"

" 过去 10 天的感冒，在美国和荷兰比赛的当晚（上周六），变成了更严重的问题，我感觉自己前胸的压力和不适感到了自己难以忍受的水平。我没感染新冠，因为一直在做检测。世界杯媒体中心的诊所判断我可能得了支气管炎，他们给我开了抗生素和止咳糖浆，几个小时后感觉好多了。"

很显然，Grant Wahl 没有因病停止工作。带病工作，准确说带着感冒工作，是本届世界杯前线记者的 " 标配 "，一方面是病毒感染影响，另一方面是世界杯球场的超冷空调——我熊的前方同事曹思颀不止一次跟我说起前线的空调噩梦，他也因此感冒，亲眼看到很多身边同行被凉倒，多次跟主办方建议和投诉也没用——在沙漠高温里办世界杯，要维持球场的温度，空调可能没法调小。

Grant Wahl 过世后，美国足协、国际足联以及詹姆斯本人都发表了悼念和致敬，但这可能依旧是一条很快被埋没的新闻，在一个全球体育记者都在消失的时代，Grant Wahl 在这个世界杯的故事，绝对值得让更多人知道。

作为一个曾经的专职体育记者，我实际能做的也不多，唯有写此小文，激励那些仍在努力探索和记录的同行，同时也激励自己，在绝望时能看到那一丝亮光。