林彪生命中最后七天，以及最后冲向机场的细节
距北戴河西海滩两公里处，联峰山莲花石旁，一栋青灰色工字形二层小楼隐蔽其中，因其在北戴河中直管理处别墅楼中排序96号（毛泽东居住的别墅为95号），亦名96号楼。1971年9月12日深夜，林彪、叶群、林立果、刘沛丰就是从这里，匆忙坐上了前往山海关机场的汽车，一去不复返。这栋青灰色工字形二层小楼由此成为林彪生命中最后时光的唯一见证。
别看它外表稀松平常，内部设施却颇具匠心，为了适应林彪怕风的生活习性，96号楼室内墙壁极为宽厚，木质门窗非常坚硬，窗户全部用厚重的红色落地窗帘遮掩，密不透风。96号楼的格局与毛家湾类似，林彪住在东边，叶群住在西边，中间的长廊是工作人员的办公室。林彪卧室西墙上有四个用来放电影的放映孔，大小高低有序。一楼转角处有一个20多米长的室内游泳池，林彪怕水，这是专门为叶群设计建造的。别墅旁是利用原山地形建造的车库，十分隐蔽，有从车库到楼内的汽车通道，汽车可以直接开进客厅里。
一般来说，如果夏天在北京没有事的话，林彪会经常去大连或北戴河居住。1970年九届二中全会后，林彪与毛泽东的关系发生了急剧的变化，他不愿住在北京，而是经常往返于苏州与北戴河之间。直到1971年4月，林彪对他在九届二中全会带头搞起来的这场风波，还未作过任何检讨，他始终坚持自己的观点，从不公开承认错误。
1971年，北京的夏天格外炎热，林彪又去北戴河避暑，他的得力助手和儿子林立果坐镇北京，不时向他汇报情况，特别是毛泽东的动向。毛泽东的南巡始于这一年的8月15日，主要目的是向各地的主要领导干部“打招呼”，按毛泽东自己的话说就是学陈伯达到处游说，强调 “庐山会议开过近一年了，但庐山这件事，还没有完。”同时，在与干部的对话中，毛还点了林彪的名，直接批评把林立果捧为超天才一事。
往年毛泽东外出，返程基本上都是在9月底，但1971年的南巡，毛却提前半个多月返回北京，在他的专列秘密停靠在北京丰台车站11个小时后，林彪专机突然从北戴河强行起飞，两个小时后飞机坠毁，九一三事件由此产生。
从9月5日广州军区空军参谋长顾同舟将毛泽东在长沙的谈话内容密报给林立果，到9月6日晚间，黄永胜将毛谈话的内容报告给在北戴河的林彪与叶群，再到9月12日晚林彪等人慌忙乘飞机逃跑。短短7天时间里，表面看似平静的北戴河96号楼，实则暗流涌动，各路人马因各种原因齐聚此地，离开的却只有林彪、叶群、林立果。
初见准女婿和准儿媳
据林彪卫士长李文普回忆，9月6日那天，周宇驰带着毛泽东巡视南方接见湖南、广东、广西等地党政军领导干部批评林彪的讲话材料来到北戴河见了林彪、叶群、林立果，谈话内容，他不清楚。随后，叶群亲自打电话到北京要林豆豆带着她的男友张清林和林立果女友张宁马上到北戴河来，说“陪首长去大连住几天，国庆节回北京。”
林彪一家
9月7日上午11点多，林豆豆、张清林、张宁和空政保卫部专做林豆豆警卫工作的处长杨森到达北戴河，林豆豆他们三人被安排在距96号楼400米的一幢黄色小楼里，警卫编号56号楼。林立果的57号楼在50米外的小柏油马路对面。
到达北戴河不久，林豆豆就被林立果接到57号楼他的住处密谈。其间，林彪、叶群要见林豆豆，李文普跑去57楼通报，被周宇驰挡在门口，直到他说，是首长要见豆豆时，周宇驰才放人进去。
见到张宁、张清林后，林彪很高兴。叶群问他满意不满意时，他表示：“满意，很满意，一个老红军的女儿，一个劳动人民的儿子，很好！” 此时此刻，叶群正在紧张地为叛逃做准备，9月7日晚上9点30分左右，总参二部的一位参谋照例给叶群“讲课”，本来内容是马其顿王亚历山大或美国电影《巴顿将军》，可叶群却一反常态，突然拿着《世界地图集》，关心起蒙古有哪些大城市，哪些地方有苏联军队，中苏、中蒙边境地区有多少苏联军队。
风暴前的天伦之乐
知悉南行谈话后，儿子在北京准备鱼死网破，老婆在北戴河密谋出逃，林彪自己反倒过得“平静如常”。在李文普的记忆里，“9月8日这一天，林彪一切如常，96号楼很平静，林彪也没有问我林立果到哪里去了。到了晚上，林立果从北京打来电话，说已安全到达北京，要我报告首长，我马上报告林彪、叶群，林彪点头说：‘好！’9月9日，北戴河96号楼比较平静。海里有人游泳，山上警卫森严，‘林办’的人像往常一样各忙各的。”
因9月9日一夜未眠，林豆豆9月10日睡到下午2点，起床后便与张清林、张宁去山海关、秦皇岛游玩，张宁给林彪买了一只小鸟，林豆豆给他父亲买了一个机械兵，上足发条后，机械兵可以扛枪、匍匐、瞄准射击，林彪见了后，笑得很开心。叶群马上示意李文普用照相机记录下这一美好时刻。
又是见准女婿、准儿媳，又是高兴玩弄小礼品，又是拍照合影，没有人知道林彪真实的想法究竟为何，即便从事后的揭发材料看，在这最后的七天里，林彪在卧室里到底从事了哪些活动，亦少为人知。
11日上午11点左右，叶群让李文普给毛家湾打电话要家里把副军以上干部名册和全军部队部署情况登记表拿来，说：“首长要准备研究一下战备问题。”并试探性地向他透露想去广州的想法。当时的李文普不以为意，只回答说，“现在天气这样热，去广州干什么？”也设再深究。
12日上午，林彪叫李文普收拾一下东西，准备去大连，下午，林豆豆又突然对李文普说，“林立果尽干坏事，要害毛主席，他们还要去广州。万一不行就让首长去香港，你不能让首长上飞机走。”弄得李文普像丈二的和尚，摸不着头脑。
这边厢，李文普还在为林彪到底是去大连还是去广州纠结，那边厢，叶群领着林豆豆、张清林走到林彪面前，说“张清林求婚，豆豆同意了，今天晚上就举办一个‘订婚仪式’。”林彪拍手称好：“很好嘛！祝贺你们订婚啦！”且与叶群、林豆豆、张清林照了合照。当晚，叶群指示秘书和工作人员说，不请人吃饭，但要准备好烟、酒、糖果、茶等，另外再准备两部电影招待大家。
就在所有人为林豆豆与张清林的订婚开心庆祝时，他们并不知道，歌舞升平的北戴河96号楼里，一场“大地震”即将悄然来临。
最后一场电影
首先是林立果的突然到来。天黑后，96号楼走廊正在放映香港爱情电影《甜甜蜜蜜》，林豆豆、张清林、“林办”秘书、警卫员、服务员都被叫来一同观看。20点左右，电影放到一半，秘书宋德金突然接到海军山海关机场的电话，说有一架身份不明的飞机即将降落，问“林办”是否知道。叶群因忙于操劳女儿的订婚仪式，忘了为儿子派车，得知飞机降落的消息后，她赶紧打电话告诉李文普，林立果此行前来是专门为了庆贺豆豆订婚的。
晚上9点左右，林立果捧着一束鲜花到达林彪住地。工作人员看电影间隙，叶群一直在林彪房间与其长时间地密谈，林立果回来后，马上加入了密谈的队伍，林豆豆逼着内勤公务员张恒昌、陈占照去门外偷听。张恒昌来告她：“刚才，在卫生间里，隔着门隐约听到里边两句谈话，一句是叶群说的：‘就是到香港也行嘛！’一句是林立果说的：‘到这时候，你还不把黄、吴、李、邱都交给我。"
林豆豆见形势紧急，马上找来李文普和刘吉纯商量，并向当时在北戴河保卫林彪的8341部队的副团长张宏和二大队的队长姜作寿报告。周恩来得知后，很快向山海关机场传达命令，要求由林立果坐回北戴河的那架256号三叉戟飞机，只有在周恩来、黄永胜、吴法宪、李作鹏4个人一起下命令的前提下才能起飞，李作鹏念在他与林彪特殊关系的份上，巧妙更改周恩来命令，最终确保了林彪的逃走。
然后是周恩来的电话慰问。9月12日晚11点半，周恩来亲自给叶群打电话，询问林彪的情况，当他问叶群知道不知道北戴河有专机时，叶群先是否认，后又稍微顿了一下，改口对周说，“有，有一架专机，是我儿子坐着来的。是他父亲说，如果明天天气好的话，他要上天转一转。”周在电话里问叶群，“是不是要去别的地方？”叶说，“原来想去大连，这里的天气有些冷了。”周说，“晚上飞行不安全”。叶答道：“我们晚上不飞，等明天早上或上午天气好了，再飞。”临挂电话时，周恩来不忘嘱咐他们飞行的时候，把气象情况掌握后，并表示，如果需要的话，他会去北戴河看一看林彪同志。
去机场必然要经过8341部队
挂完电话后，时间定格在11点40分，叶群叫来李文普，让他在林彪卧室门外等着，她先进去和林彪说了几句话然后再叫李进去。李文普回忆，“这时，林彪早已从床上起来穿好衣服。林彪对我说：‘今晚反正睡不着了，你准备一下，现在就走。"
左起：吴法宪、林豆豆、叶群、林立果
23点50分左右，当事人陈占照说，“林立果、叶群、刘沛丰一起到林彪客厅。过了一会儿，叶群和林立果走出来。林彪又打铃，对我说马上夜航去大连，不休息了，有些东西可以不带，够用就行了。到大连住一个星期就回来，回北京过国庆节。这时，刘沛丰站在客厅门口，一言不发，我还看到沙发上放着三四个黑色手提包。”
当晚，96号楼许多人在场目睹，当红旗防弹专车开到后，林彪、叶群、林立果先后上了汽车，按照平时出车的惯例，林彪的警卫秘书李文普坐在前座上，后边是林立果、刘沛丰、叶群、林彪。
刘吉纯刚刚赶到96号楼前时，林彪的车已经开了出来，他与宋秘书、李秘书和小张一起，迅速上了一辆“伏尔加”车，直奔山海关机场。
此时，8341部队姜作寿大队长接到北京指示，宣布警卫部队进入战备状态，要拦住林彪的汽车，不让他们离开北戴河。因96号楼位于半山坡上，只有一条向南的马路，要往下走的话，林彪的车会经过林豆豆的57号楼和林立果的56号楼，再往下就是8341部队的58号楼，而在马路中部的东西两侧，又分别是55号和56号等楼群，为警卫部队的住处。
所以，姜作寿规定，“在55号和56号楼之间设一个分队，顺马路向南200多米处再设一个分队，队员横排在大道上，分别形成了两道‘人墙式’的卡哨，以便拦截林彪的车辆，阻止其外出。其他警卫战士，全部在楼房内，房内熄灯，但不脱衣，不睡觉，进入战备状态，随时准备战斗。”
吕学文回忆，“当警卫人员看到，林彪、叶群、林立果和林彪的秘书、警卫队长李文普，从96号楼出来，上了汽车，随后，司机杨振刚开车，快速驶上向南的大道。这时，不知哪里的警卫战士连声喊叫起来：‘车下来了，快拦住！’当时我在第一道防线，10多名战士又打手势又叫喊：‘停车，停车！’可是，汽车不但不减速，反而不断地按喇叭并加大油门，直接向‘人墙’冲去。后来才知道，这时叶群在车内对杨振刚下了命令，她说：‘8341部队背叛了首长，要谋害首长，赶快冲过去。’中队长肖启明在第二道防线，他在大道的东侧，眼见汽车冲过第一道防线向他们冲来，在战士们连声叫喊‘停车’无效的情况下，他横向（防止伤害首长）向司机开了枪，想用击毙司机的手段，达到拦住逃车的目的。可是，这是防弹车，子弹根本打不进去，汽车又冲过第二道防线。”
撞断铁道栏杆
车外，警卫战士们被汽车冲得七零八落，车内，据李文普事后口述，当他听到林彪问林立果，到伊尔库茨克多远，要飞多长时间时，李文普马上明白了此行居然是要外逃，他决意下车。
当汽车开出七八十米后，吕学文的眼前出现了这样的画面：“红旗专车突然来了个急刹车，紧接着车上的李文普跳了下来，并向车后跑了几步，他好像还向后面喊了几句什么话，接着车上有人（后来知道是林立果）就向他开了一枪，接着又打了好几枪，李文普应声倒下。我们警卫人员飞快地向汽车追去，但追到离汽车三五米远时，汽车风驰电掣般地逃出了北戴河”，警卫人员被甩得远远的。
吕学文坐在吉姆车上，飞速向林彪的汽车追去，过了北戴河小街后，汽车向北奔驰。过海边大桥时，他们看到了林彪车的影子，司机加大了油门，可惜，林彪的车毕竟是一等车，吉姆与红旗始终保持着相当的距离。
等到他们快追到山海关机场附近的铁道口时，铁路值班房已放下栏杆，横在南北的通道上，示意将有东西向的火车通过。这时，“林彪的车怕后面的车追上，凭着车身的特殊构造，一加油门，撞断栏杆，飞驰机场。当我们的车赶到铁道口时，一辆拉油罐的火车，隆隆地由东向西开了过去。我们的汽车灯光前，一片尘土，视线十分不清楚。这时我看了看手表，正好是13日的凌晨零点13分。当我们的车追到山海关机场时，林彪乘坐的三叉戟飞机刚刚起飞。此时，大约是零点30分左右。”（据吕学文《我是林彪出逃的拦截者和追击者》）
在离开北戴河96号楼两个多小时后，林彪、叶群、林立果执着地飞向天上，再也没回来。至于林彪本意是否要逃，他究竟是去大连、广州、苏联还是蒙古的解答，也随着坠落的碎片，消失得无声无迹。
——————
参考资料：
徐焰编《北戴河往事追踪报告》；
舒云《林彪完整事件调查》；
李文普《林彪卫士长李文普不得不说》；
刘吉纯口述《难忘的“九一三”前夜—一个警卫人员的回忆》；
韩钢《“九一三”事件考疑—以为中心》，等
