《色戒》:一部被床戏耽搁的好电影

北游独立评论 2021-03-06 11:30+-

说来惭愧,我是昨天才看了完整版的《色戒》,虽然预知尺度很大,但依然大到让我震撼。

先给评语:这是部被床戏耽搁的好电影!

如果你只是看到了床戏,看到了性,那是让人遗憾的。

好在,经典就是经典,时间是电影好坏的试金石,足以挽救一部牛逼的电影。

这部金狮奖获奖影片的豆瓣评分,从上映之初的7.8分升到了现在的8.5分,榜单排名也来到了205名。

这说明观众终于可以冷静下来,安安静静的欣赏电影本身了。

虽然那三段超大尺度的床戏依然是《色戒》最为人津津乐道的标签,然而成也萧何败也萧何,太多戏外的东西左右了观众的观影心态。

很多人似乎不是在看戏,而是在政审,拿著把“ 政治正确 ” 的尺子到处测量。

累不累?确实累,不但观众累,创作者更累。

据梁朝伟回忆说,因为太心累,他常常看到李安独自躲在拍摄现场的角落里痛苦,他安慰李安说,“ 导演,我们只是露个皮肉,你要保重 ” ,其实,梁朝伟在拍完《色戒》后大病一场,长达一年多无法正常工作。

可见,哪里是轻描淡写的“ 露个皮肉 ” 那麽简单。

牺牲最大的,当然是女主角汤唯。

尺度有多大,牺牲就有多大。

那麽问题来了,尺度有多大呢?

要知道,李安当初是希望舒淇来演王佳芝,然而舒淇居然拒绝了这位享誉世界的大导演,说好不容易把脱下来的衣服穿上,不想再来一遍。

就连身处美国的李安都知道,在中国,要接拍这样的戏,意味著什麽?

当有记者问李安,汤唯的婚恋和前途问题,李安打趣说,“ 这是她自己的选择 ” 。但实际上,在汤唯被封杀后,是李安给她安排了后路,一路护航,除开合作中产生的私人情感,这很难说不是出于一种愧疚。

《色戒》是有原型的。

王佳芝是郑苹如,易先生是丁默邨。

image.png

image.png

前者是上海名媛,有著一半日本血统(母亲日本人),但一家子都抗日。

后者是汪伪政府的特务头目,其执掌的76号特工总部,製造了3000多起血案。

电影中易先生狂奔出店,跳上汽车逃命的情节,也是取材于真事,不过,在现实中,是丁默邨自己出于职业敏感,觉察出不对劲,而非情人的提醒。

外人看到的历史是乾瘪瘪的枯枝,只得寥寥几句,只有创作者才能看到繁盛茂密的叶子,看到故事背后的複杂人性,张爱玲是创作者,李安也是。

这篇篇幅很短的小说,张爱玲却花了整整25年,如此大费周折,她是在顾忌什麽吗?

张爱玲在谈到色戒漫长的创作过程时,毫不掩饰“ 最初获得材料的惊喜 ” ,而原型故事曾经使她震动,“ 因而甘心一遍遍改写这麽些年…… ”

我们不能奢望一般人的洞察,能够超出“ 女英雄色诱刺杀汉奸 ” 的老套故事太多,但艺术家可以,否则就不会是一个合格的艺术家。

尤其是张爱玲这样特立独行的人,不会满足于这样的刻板叙事。

关于张爱玲的特立独行,坊间流传著一个著名的故事。

1950年7月24日,上海第一届文艺代表大会,文学艺术界500多人出席。当时的华东文化领导夏衍有意安排张爱玲进“ 单位 ” ,并点名她作为代表。张爱玲在1949年前不喜欢参加官方活动,一般都是请辞。这次却不仅赴会,还盛装出席。当她进入灰会场,却发现只有自己穿著一身旗袍,其他的人,不论男男女女,都是蓝色或灰色的中山装。

没多久,张爱玲就辗转去了香港,之后去了美国。从此,再也没有回国。

如此决绝的原因,据张爱玲的朋友说,张爱玲曾说,她一直感到一种压力,一种非要她写什麽的压力。这种压力,是四十年代知识界的左翼氛围给与她的。

很多人不读历史,或读不懂历史,所以他们不知道,今日笼罩欧美社会的“ 政治正确 ” 氛围,从本质上,其实,一直都不新鲜。即使经历了第二次世界大战,直至今日,除开哈耶克等少数睿智的学者,大多数学者依然愚蠢如斯。

这也许是张爱玲用了25年才写完《色戒》的深层顾虑——她对于社会和人心的洞察力是敏锐和非凡的,尤其是当她带著女性所独有的细腻情感去看待这一切时,她可能早就知道社会会如何解读她以及她的小说,而她本人会遭遇什麽样的压力,而有些部分,是她自己不能承受的。

公众对作品的误读是免不了的,这是创作者的宿命,就像李安再怎麽解释那三段床戏的不可或缺,但公众依然会有“ 贩卖情色 ” 的质疑。

关于梁朝伟和汤唯是否假戏真做的讨论,至今不休。

在我看了完整版后,我必须要说,这三段床戏确如导演所说,不可或缺、极为重要。删减以后,就如逻辑链条少了一环,不能自洽。

我来分别来说说这三段床戏。

说之前,还是略微交代下剧情,否则有些没看过的小伙伴会一头雾水,毕竟,没有前戏,怎能入戏?

故事其实挺简单,一伙爱国青年策划想杀掉汉奸易默成,影片前半段在香港刺杀,未果。后半段是3年后,已经加入中统的同学们又计划在上海刺杀易默成。结果,女主王佳芝放走了易默成,行动失败,导致全员被特工逮捕杀害。

image.png

也就是说,如果王佳芝没有放走易默生,故事的结局就完全是另一回事。

所以,床戏为何至关重要?答案不言而喻——因为这三段床戏是解读电影最为关键的钥匙。

没有这三段床戏,王佳芝为何会对易先生动了感情,你不知道;王佳芝为何会提醒易先生逃走,你不明白……

如果你看完电影,对关键情节不知道,也不明白,那我们在看什麽呢?

三段床戏都集中在上海的后半段。

第一段出现在影片的第90分钟,司机把王佳芝送到了一个公寓,老狐狸易先生已经等在了那里,准备吃掉她。而原本以为易默生还没到的王佳芝,不经意的一转头,突然发现了坐在阴暗角落里的易默生,吓得尖叫了以来,发觉失态后的她,瞬间又平复了下来,开始按照既定计划,脱掉大衣,展示自己曼妙的身材,毕竟她是来色诱易先生的。

很多影评都只提到第一段床戏,始终被易先生掌握主动,其实是不对的。

在肉戏开始前,试图掌握主动的,是王佳芝。

她主动走向坐在椅子上的易先生,跨在易先生两腿之间,自信的扯掉了易先生的口中的香烟,面对被她撩拨的把持不住的易先生,她压住上来搂抱的易先生(易是个瘦削的矮个)的肩膀,温柔而又不容反对的把他压坐在椅子上,然后优雅的走开,在易先生眼皮底下开始脱丝袜,并站在远处静静的看著易先生……

所有这些细节,都是导演试图传递给我们的信息——王佳芝在演美人计,还自鸣得意。

然而,在真正老谋深算的特工易默成看来,这个3年前还幼稚的可笑的女人,如今竟然可以在他面前耍弄“ 职业技巧 ” ,这是种公然的挑衅,易默生平时的暴虐瞬间爆发,抓头、撞牆、扯下皮带狂抽……动作连贯而熟练,让人看后很难不相信,这就是个嗜血残暴的特务头目。

接受采访时,汤唯说过,床戏的动作细节,其实都是导演跟两位主演反复演练过的,如此用心良苦,自然是要展现出人物和情节的真实与可信。

这段床戏还有两个细节值得一说。

第一个细节出现在易先生压在王佳芝背后,王佳芝费力扭头看著易先生时,易先生突然面露羞涩,也许是发觉自己暴露了弱点,易先生马上又把王佳芝的头重新用力按在床上,有人说,这个细节给易先生的情感变化埋下了伏笔,按照他凶狠的个性,他一般会痛下杀手,之所以在完事后抽烟,就是在考虑是否留下王佳芝的命。结果不言而喻,王佳芝让易先生一直以来的果决动摇了,这救了王佳芝一命。

第二个细节,王佳芝虚弱的躺在床上,在易默成离开后,不动声色的笑了——王佳芝以为易先生已经上钩,自己的美人计奏效了。

多麽完美的细节和相互呼应。

好的电影,都是细节大师,值得观众反复品味,这一点,《色戒》几乎做到了满分。

第二段床戏,紧接著第一段,出现在100分钟左右。

之前王佳芝在易先生面前故意透露过要回香港的意思,就是为这段戏做了个前期铺垫。易先生回家后发现易太太有事外出,于是立马抓住机会跑步上楼来找王佳芝,而王佳芝也正假装收拾东西,要回香港。

开头的对话很关键,我複述一遍:

王佳芝:“ 你相不相信我恨你 ”

易先生:“ 我相信 ” ,“ 我已经很久不相信任何人说的话 ” 。

王佳芝开始搂著易先生:“ 那你一定很寂寞。 ”

易先生:“ 可是我还活著。 ”

王佳芝:“ 你一走就是四天,一句话都没有,你知不知道,我每一分钟都在恨你。 ”

易先生:“ 我现在回来了,你还恨吗? ”

王佳芝:“ 不恨了。 ”

易先生:“ 那你还回香港吗? ”

王佳芝含泪娇声:“ 我要回去。 ”

这段对话很重要,重要在于,它们告诉观众,王佳芝动情了。

在易先生消失的四天里,她坐立不安、牵肠挂肚,她不知道这是不是爱,但她是真的想他了,而冷酷无情的易先生显然也被王佳芝动摇了,自从听说她要回香港,他不动声色记下,到快步上楼,急不可耐的来找她,半真半假的说出“ 我已经很久不相信任何人说的话 ” ,但王佳芝的话,他试图赌一把。

人毕竟不是机器,面对柔弱无骨的女人,面对女人哀怨娇羞的撒娇,再冷血的男人,都会心软。

而在此时,易先生用热吻终结了对话,这是什麽意思呢?

在大尺度的水乳交融之后,答案揭晓:当王佳芝紧抱著易先生说出那句,“ 给我一件公寓 ” 时,就是在接续开头的对话——两人用行动来告诉对方答案,易先生要留,王佳芝也想留。

我相信,看到此刻,无论是剧中人物,还是观众,都感受到了逻辑之美。

这句话原本就是中统老吴让王佳芝说的,属于任务的一部分。

这句话也是王佳芝和易先生激情过后顺理成章的话,属于情感的一部分。

导演让两个人物在“ 假戏真情 ” 的複杂博弈中,从戏和情两方面,同时做到了逻辑自洽。

什麽是美?美就是和谐!

如果一个故事不和谐,逻辑不自洽,只会让人彆扭,感受不到电影之美。

电影的好坏,导演的功力,逻辑是关键一环。

这段床戏是剧中人物情感转变的关键,梁朝伟和汤唯需要在这场戏中,体现出两人即释放、又堤防的複杂心态,这种心态的微妙变化无法通过文字,只能通过人物的动作和表情来加以呈现。

没有对床戏的展现。要表达出人物不能言明的矛盾纠结和情感转变,可能吗?不可能!

也是在这段戏中,出现了日后常为人道的“ 回形针体位 ” 之类的讨论。

这种彆扭的姿势不是没来由的,这都是导演要体现人物心里的彆扭——一个跟她交合的女人,下一秒就可能杀了他,他怎麽可能不堤防?当恐惧和情慾交织,他怎麽可能不彆扭。

一个人心里彆扭,他一定会在动作和表情上,留下蛛丝马迹。没有对这个蛛丝马迹的刻画,电影就有瑕疵,难称完美。

这就是李安之所以说,这三段床戏不可或缺的原因。

一个牛逼的导演,一定是会把这种彆扭当做重点展现出来,这是李安的牛逼之处。

相对于第一场的粗暴,易先生明显温柔许多,投入许多,虽然依然有著彆扭的刻意防备,但即使如此,也让王佳芝陷入其中。

张爱玲在小说中直白的说,“ 到女人心里的路通过阴道 ” ,但很明显,用于“ 练手 ” 的梁润生给她的性爱感受是糟糕的,无论是小说中,还是电影里。

image.png

很多事,就怕比较,一比较,就容易让人拿不准。

原本一直把性当做工作的王佳芝,在这个时候感受到了异样的感觉,她不那麽确定了。

小说中是这麽描述王佳芝的心理:

“ 难道她有点爱上了老易?她不信,但是也无法斩钉截铁地说不是,因为没恋爱过,不知道怎麽样就算是爱上了。 ”

女人的直觉是可怕的,她似乎已经预感到,自己快陷进去了。

对于这一点,邝裕民也感觉到了。

邝裕民和王佳芝这对同学是有感情线的,邝裕民是才子,王佳芝是佳人,当初在香港,是妹有情、郎有意,放到一部烂俗爱情片里,他们的结局必然是终成眷属。

电影中,邝裕民由王力宏饰演。

image.png

王力宏本身的形象,就非常贴近邝裕民那种积极上进的优等生形象——乾淨帅气、有激情,有情怀,但放在乱世,就显出挥之不去的天真幼稚。

这两人如果在和平时期,自然而然就是一段校园佳话,但如同救亡压倒了启蒙,在邝裕民看来,国仇家恨显然远远高于私人的小情小爱。

所以,当刺杀易墨成需要利用王佳芝的色相时,他虽然也痛苦,但并无太多迟疑,为了让王佳芝练手,他甚至连“ 陪练 ” 的角色都拱手让给了猥琐的梁润生。

所以,当3年后再遇邝裕民,我们很难说,王佳芝对邝裕民的感情中,爱的成分多,还是狠的成分更多?

相对于情场老手易先生,笨拙的邝裕民,更加相形见绌。

当邝裕民感觉到王佳芝要陷落的危险,鼓起勇气去亲吻王佳芝的时候,却被王佳芝推开了,冷冷的丢下一句,“ 三年前,你可以的 ” 。

如今的王佳芝,显然已经不是三年前那个没有经过社会毒打的文艺女青年了,她的心,已经彻底倒向了易先生。

有了前两段,第三段床戏自然水到渠成。

情到深处的两个人已经放下了大部分的戒备,他们已经没有那麽多彆扭的体位,王佳芝还一度上位,在这个过程中,王佳芝有很多机会可以杀掉易先生,两个人分别瞄到挂在窗框上的枪,暗示了这一点。

然而,易却彻底放飞,居然任由王佳芝用枕头蒙住了自己的双眼,彻底把命交给了眼前这个女人,这是何等的信任?这还是那个蛛丝马迹都逃不过他眼睛的特务头子吗?

当然是,但情感和慾望的释放让他想赌一把,他赌赢了。

image.png

一个始终在漂泊,极度缺乏安全感的女人,在她原本喜欢的男人那里,在这些组织里,都没获得,反而,在她要刺杀的男人那里,她获得了安全感,这无疑是个反讽。

在王佳芝朝中统老吴喊出的那段话已经暴露了一切:

“ 你以为这个陷阱是什麽?我的身子吗?你当他是谁?他比你们还要懂得戏假情真这一套,他不但要往我的身体里鑽,还要像蛇一样的往我的心里面愈鑽愈深,我得像奴隶一样地让他进来,只有“ 忠诚 ” 地待在这个角色里面,我才能够鑽进他的心里……每次他都要让我痛苦得流血、哭喊… …他才能够满意,他才能够感觉到他是活著的,在黑暗里,只有他知道这一切是真的。 ”

没有这三段床戏,你根本不知道王佳芝在呐喊什麽?你也根本无从得知,王佳芝到底在挣扎什麽?

其实,何止是王佳芝在挣扎,易墨成也在挣扎,一个女人让他完全卸下防备,这是他作为职业特工的全然失败,但他似乎已经顾不上了。

他不但送连自家太太都捨不得送的“ 鸽子蛋 ” 鑽戒给王佳芝,在陪王佳芝去取鑽戒,在王佳芝紧张观察四周埋伏同伴在哪儿时,易居然还不解的问她怎麽了,易完全沉浸在马上要讨女人欢心的场景中,丧失了职业特工最基本的警觉。

当王佳芝得知这只璀璨夺目的鸽子蛋,居然是易先生送给她的,她的全部情感瞬间涌了上来,在这个时候,还有什麽东西配得上眼前这个男人给她的爱呢?于是,她颤抖著使出全身力气,从嘴缝中挤出了那两个字,“ 快走 ” 。

似乎是愣了两秒钟,易默成迅速恢复了特工的技能,立马起身,几乎是两步就跳跑下了楼梯,并敏捷的观察周围的危险,一个箭步衝出珠宝店,鱼贯跳入等候在外的防弹汽车,逃离了现场。

而放走了易先生的王佳芝,表现完全不像是面对任务失败,自己即将面对死亡的模样,她甚至可以平静的叫一辆黄包车,依然去易先生给她准备的公寓方向,一直到被捕被杀,她都平静以对,为什麽?

整部电影里,她从来没有这麽平静过,放走了易,她居然平静了,我想,这一定是一种释然,如果说这是笔交易,她头一次在和易的交易里,获得了公平,这让她释然,即使这笔交易需要用生命来兑换。

影评写到这里,已经完全超出了一般公号文章的规模,必须告一段落了。

但实话告诉大家,这部电影可以聊的还远不止于此。

经典的电影总是这样,越写越是意犹未尽,越写,你越能觉出它的牛逼,《色戒》的一切都堪称完美。

如果你的眼光只是盯著“ 色 ” ,而对“ 色 ” 背后的人性和灵魂视而不见,那肯定不是导演、编剧和演员这些创作者的遗憾,因为金子总会发光,艺术总会被发现,而你却永远平庸。

2007年,《色戒》在威尼斯首映,并最终斩获金狮大奖。一位记者在观影后写到,“ 等著看《色戒》性戏而自爽的人是可悲的,劝你不如昂首阔步去借A片来爽比较快又划算。而要是硬把色戒里的性爱镜头删掉,就等于硬往古欧洲裸体雕像盖上遮羞布一样尴尬。 ”

这也是我的想法。