东方安澜：庚子时记：囤米

囤米

年初三的时候，因为疫情紧张，去超市囤了100kg大米。又因为接下来就是五月梅雨六月入暑，储藏的大米容易霉变生出虫子，所以又托铁匠兄买了50kg稻谷，老话说：手中有粮，心中不慌。囤粮，也是迫不得已的应变之策吧。

前天，去二院配药，顺便去练塘，把稻谷扛了回来。本来，稻谷放铁匠那儿，也没啥，但我胆小，似乎稻谷在眼皮子底下，心里才踏实。到了家里，从汽车上拎下来，知道我身体不好，母亲过来帮我，问我是什么东西，我说是稻谷，她随即说，“要稻谷来干什么”！

我家在俗称的高乡，从生产队起一直种棉花，所以没有粮食加工所需的轧米机什么的配套设备。在母亲眼里，我买稻谷，纯粹是累赘。而我的想法，稻谷能存的久，为了应对现在的疫情，以备不时之需。

母亲自从28年前被朱棺材退休以后，一直在家务农，每天就是围着“三个朗”——灶台朗、马桶朗、河滩朗转圈圈，哪儿也不去，接触外部世界的惟一渠道就是电视机。打理农事，张口闭口就是“中央台天气预报怎么怎么说”，所以她问我“要稻谷来干什么”，我没有回她。

晚上的时候，我把稻谷扛里屋去，母亲看见，再一次问我，“嫩买稻谷来啥用场”？我用常熟方言打字，就是母亲这次问得语带嘲讽。好在我已不是当年爆豆子脾气的小青年了，但母亲依然是当年的那个母亲，看“新闻联播”每天没有间断过。“新闻联播”不变，母亲也坚持不变。

母亲今年70出头，六零年时正好十来岁，穷人家的孩子早当家，十来岁已经完全记事了。母亲自退休到现在也一直从事着春播秋收的农耕生活，没有退休金，白天还把自家的白菜拿三角墩去卖，劳碌的日子看来至死才会方休。贫瘠和苦难真的无法改变一个人的思想。所以，一个经历过饿肚子的人嘲笑一个从来没有饿肚子经历的人，你有什么好说的。

对母亲的嘲讽，我采取了“吞咽”的方法。确实，疫情可能明天就过去了，事实会证明我做了一椿杞人忧天的傻事。母亲是对的，因为不管怎么样，稻谷最终还要拿到练塘轧米机上去脱谷。

2020年2月19日