“宝钗”很内疚:我没有听出陈晓旭的话外音

南都周刊 2007-05-31 10:07+-

  因陈晓旭的去世而匆匆回国的张莉,在接受记者独家专访时,一直在自责:去年,我见到晓旭的时候,为什么我没有听出她的话外音,为什么没有更敏感一点去感受她内心世界也许存在的悲凉。

  南都周刊报道,这个初夏,因为“林妹妹”陈晓旭的去世而变得有些感伤,看着正进行得火热的“红楼梦中人”选秀,看着多年未见消息的晴雯扮演者安雯无由头地被人泼了污水,说她指责陈晓旭出家功利。那些怀旧的人们的心灵一定会有一些莫名的隐痛。

 有一个人的出现平衡了阴与阳,痛苦与快乐,将200年前小姐公子的生活、20年前“文艺女青年”们的生活,以及2007年因为陈晓旭去世而荡漾开来的“红楼演员”的现时生活,统一起来。她就是1987年版《红楼梦》“薛宝钗”的扮演者张莉。



    剧中五美千娇,赋诗作画,如今年华不再,令人唏嘘。 张莉(右一)陈晓旭(右二)




《红楼梦》演员资料上,姐妹俩在一页上。

   妹妹真的走了,我感觉突然心绞痛

  5月16日,朋友发电子邮件过来,说陈晓旭患有癌症,身在加拿大的张莉的第一反应是:“你别开玩笑了,肯定是有人在编故事,就像编我在香港做保姆一样。”但是张莉还是上网看了看,结果是铺天盖地关于陈晓旭逝世的消息,张莉这个时候就急了,赶紧打陈晓旭的手机,没有人接,再打,还是没有接。按照两人以前的惯例,陈晓旭是很少关机的,看到是朋友的号码,当时不接,过一会儿,也是会打过来的。张莉这个时候就意识到可能真的出事了,想都没有想就订了机票飞回北京。“即便没有事,也应该看看出家的她。”5月18日,张莉到达北京第一件事就是打开电视机,确定她已经逝世,“我突然好怕,她去年还说要来看我的,我觉得我突然心绞痛。”

  

在经过数分钟大脑空白后,张莉说自己必须做点什么,要赶着看看晓旭最后一面。她发现自己连电话本都没带,于是就靠打114去找王扶林导演,甚至打到中央电视台去求证,但央视的工作人员不肯告诉她,记者问:“当时你为什么不透露自己的身份呢?”张莉说:“我就不想引起更多不必要的风波。”后来,张莉的姐姐出了个主意,让她去找新浪的人(新浪在报道此事),于是新浪工作人员告诉了张莉《红楼梦》编剧周岭的电话。打过去,周岭说:“来不及了,已经遗体告别了,晓旭父母就在身边。我们马上就要回北京了。”

  因此,张莉并没有如愿送陈晓旭最后一程。

  我第一次过圣诞节,就是跟晓旭

  《红楼梦》编剧周岭也很惊讶,在2004年《艺术人生》聚集当年红楼演员时,张莉联系不上,因此缺席,坊间有很多关于她的传闻。谁也没有想到,心思缜密的陈晓旭一直与张莉有联系。张莉说,我和晓旭是同年,在拍摄《红楼梦》时都是18岁。在三年拍《红楼梦》的期间,两个女孩结下了很深厚的情谊,“很多人肯定在想,我们一个扮演的是宝钗,一个扮演的是林黛玉,一定不是那么好,甚至会有竞争。但是现实生活中,并没有一个宝哥哥,所以我们俩就特别好,我反而像姐姐那样去关心她。”在培训三年放假期间,陈晓旭还主动邀请她一起爬山。这一点会让很多红楼姐妹羡慕,因为晓旭很少主动邀请谁。

  在拍完《红楼梦》之后,两人同时出演了《家春秋》,陈晓旭扮演梅表姐,张莉扮演鸣凤。后来,张莉按照自己的人生规划去了深圳大学读书。有一天,临到圣诞节那天,陈晓旭突然出现在深圳大学,张莉惊喜,问你怎么就来了。陈晓旭还是像林妹妹那样的表情,歪着头说:“我来看姐姐啊,一起过圣诞节。”两个女孩子就在深圳逛街,张莉陪着晓旭剪头发,“晓旭是一个特别爱美的女孩子,很喜欢漂亮衣服”,她们在市场上看到一件从香港进来的裙子,陈晓旭特别喜欢,结果一翻价格居然要一千多。这个价格在80年代末已经非常贵了,那时红楼演员还没有开始“走穴”,生活其实也很艰苦。张莉好一点,她被分配到中央电视台电视剧中心,拍戏的时候就有工资拿,所以好一些。陈晓旭舍不得买,就拉着张莉走了,可是没过一会又转回来看。张莉决定买下它,作为圣诞礼物送给晓旭。

  “这是我人生中第一次很正式地过圣诞节,也很难忘,我们一起吃了圣诞大餐,还在圣诞老人面前合影。”

  晓旭说有时间好好聊聊

  1990年,张莉出国,两人联系渐渐少了,“大家真的很忙,而且那么远。”但是只有张莉回国,还是会约她出来见面。去年5月,张莉决定给晓旭一个意外惊喜,突然回京,出现在陈晓旭身边。陈晓旭很高兴,非拉着张莉一起吃饭,还是吃啊玩啊全是她包了。张莉说:“为什么非要你请啊!”陈说:“那当然,过段时间我来找你玩,就是你包了,可是我英语不好。”“那你就指着我吧”。于是,张莉就和陈晓旭夫妇一起吃饭。陈晓旭说:“我们想退休了,公司就找人来做,想到国外去玩。”当时,张莉就想:“这么年轻就退休啊,可能是人生追求吧。”张莉给了她北美的手机号,告诉她一定要过来找她玩。

张莉并没有想到那个时候的陈晓旭其实已经被查出患有乳腺癌,是这次回国拜访晓旭家人才知道,5月1日就查出问题。“当时,我记得她红光满面,根本看不出有病的样子,还是那么臭美,老问我还漂不漂亮,脸上是不是有皱纹了。她说她吃了7年素,我说我可吃不饱,晓旭说就知道你吃不饱,拍戏的时候你就老喊饿。”吃完饭,晓旭说再找个时间好好聊聊吧,但是张莉每次回国顶多就一个星期,还要赶着回成都看望家人,因此后来并没有抽出时间再与她聚聚。“我现在觉得非常非常内疚,现在想起来,她说那话时有话外音的,如果我更加敏感一点,我应该能够感受到她其实有心事,也许外表健康的她内心世界里却有悲凉的感觉。为什么我就没有听出来。”

  张莉说:“当我确定她去世的原因后,我真的很生气,说不出来为谁生气,也许是怪她为什么不采用更加积极的办法,也许更多的生自己的气,没及时给予关心。”

其实包括陈晓旭的家人比如小姨就责怪郝彤没有尽到一个丈夫的责任,没有及时地规劝晓旭采用更加积极的西医疗法。张莉说:“他们确实是一对跟其他人不同的夫妻,这也许是他们能够走到一起的原因,两人先后出家,现在的郝彤肯定会承受很多压力,喜欢晓旭的人会把一部分的压力转嫁到他身上。”

  如果多一次机会,我想演林黛玉

  邓婕在回忆陈晓旭的时候说过,如果当年不是因为自己的年龄稍微大了些,也是十几岁的时候,她一定会去竞争林黛玉这个角色,因为那个时候的女孩子都有林黛玉情结,生活很苦,都很单纯,但是内心世界里却渴望着什么。张莉说:“如果真的有那么一次机会,如果我更苗条一些,我想我会去演林黛玉。”

  不久前,晴雯的扮演者安雯被传指责陈晓旭出家有功利心,两人是因为当年争演林黛玉而不合,安雯在接受某门户网站采访时情绪失控,认为这绝对是谣言,其先生苏越透露她甚至想效仿阮玲玉来证明自己的清白。本报记者在联系安雯时,她已经去了日本。张莉说:“这肯定是谣言,我们那个时候的女孩子不像今天有经纪公司,不像今天的娱乐圈那么复杂,都很单纯,能够演戏就已经很高兴了,而且每个人都有适合自己的角色。”

  “宝钗落难”是张冠李戴

  张莉出国后,有相当长的时间消失在公众视线里,去年10月左右,有人在网络上转发了一篇曾经在《知音》杂志上的文章:一位国色天姿、前程远大的女明星,陷入感情与婚姻的泥潭,最终落得个红颜憔悴、在香港当保姆的尴尬境地。许多人猜测该演员就是张莉,甚至有人说她去了台湾,傍上有家室的老板,也有人说她在北美有个7岁大的儿子。张莉说:“做保姆不丢人,如果是真的,我愿意将我的故事说出来,给其他红楼姐妹的人生提供一点经验教训,最让我生气的是说我去台湾傍大款,我都没有去过台湾,我是那么一个要求独立的女人,不可能这样做的。”

  张莉分析了一下,觉得是有人将其他两位红楼演员的经历安在她身上,一个就是秦可卿的扮演者张蕾,她确实远嫁国外,有个7岁半的儿子;另外一个就是当年与邓婕竞争王熙凤的热门人选乐韵,“她长得非常美啊,天生一双丹凤眼”,17岁的乐韵试妆的时候试的是凤姐,最终定妆改饰尤三姐,后因出国放弃出演。90年代初乐韵被影星罗烈带去了香港,去了才知他有妻儿。作为第三者的乐韵最终被罗烈放弃,乐韵不甘心,几番找上门闹……最后乐韵以跳楼告终,年仅25岁。

  我还是单身,生活有些单调

 1990年,张莉去了加拿大多伦多大学留学,毕业后仅仅拍了华裔导演的作品《浮云》,后来先是跟朋友开礼品店,而后涉足房地产领域,现在成为独立投资人。“我现在不能说多有钱,但日子过得很惬意。除了工作,我最喜欢看书,周末也会和朋友爬山、打球。”关于财富的积累,陈晓旭生前曾经反思过,“财富的积累也不一定能够给家人带来快乐”,张莉说,我的价值观中健康始终放在第一位,然后是亲情,最后才是金钱。说到健康,张莉说在加拿大的医生朋友跟她说人必须摄取各种营养,“吃素当然很好,陈晓旭吃了7年素,最后还是生病了,是不是因为没有摄取其他的营养呢?”

  在加拿大,张莉身边的朋友甚至不知道她就是宝钗,她也从不向人提起,除非是有朋友到她家玩,无意间看到相关的照片才知道。国外的朋友喜欢我更多的是我这个人,而不是宝钗。张莉说:“因为我在国外这么长时间,所以观念与国内的姐妹们不太一样,很多姐妹都已经成家,有先生有小孩,而我还是单身,我家人也没有给我施加压力,那边的环境也不会觉得单身女性有什么不好的。可能我对爱情没有那么渴求,一切都随缘。”张莉也承认,“在国外的我,有时候确实有一点孤单,觉得生活有些单调。”

陈晓旭的身后事

  在红楼选秀中,邓婕说:“在我心中,没有人能够超越陈晓旭,她是我心中永远的林黛玉。”但选秀依然进行,商业的步伐永远匆匆而浮躁。但是故人的离去,依然留下身后事需要用时间和精力来处理。

  今年2月,陈晓旭就已做了财产分配计划,分为三部分,一部分给家人,一部分用于佛教,剩下用于慈善事业,她和郝彤名下的别墅和汽车都将平分两家亲戚,而世邦广告公司则交给妹妹陈晓阳和郝彤的弟弟郝光。

  至于家人朋友想满足陈晓旭意愿建立的慈善基金,尚处在口头宣传阶段,还没有具体实施。陈晓旭在深圳修建的三处佛堂也将捐出,有说她还有两处房产,将捐给恩师净空大师,但并没有得到证实。