杀手锏
杀手锏
邱明
摘录 在与AI的对决中，作家安身立命的杀手锏是“经历”
清晨，布老三睁开眼睛，房间里虽然还没有真正亮起来，但是这种似亮非亮的朦胧，正是睡回笼觉的催眠剂。
布老三翻了个身，正准备舒舒服服睡过去的时候，枕头上有纸张的悉嗦声，布老三抓过来，打算扔到一边去，眼睛半迷糊地扫了一下，睡意瞬间消失，连忙伸手去开灯。
妻哼着问：“看嘛？再睡会儿吧！”
布老三说：“我迷迷糊糊看见好像是三个字-遗书。”
妻说：“遗书，是两个字！”紧接着呼地坐起来，“啥？遗书？”
遗书
亲爱的爸爸，妈妈，亲爱的爱我的粉丝朋友们：
对不起！我废了，江郎才尽了。没有了创作灵感，活着已经没有任何意义了，我知道，父亲会说我怂，碰到点困难就没有勇气、没有斗志了。可是我现在碰到的不是困难，是绝望。我的脑子废了，我的‘天才’的脑子废了。活着对于我来说，就只剩下‘活着’了。我没有勇气面对‘行尸走肉’的我自己！
永别了！我爱你们！如果你们能忘了我，我会感激你们！
布格
妻立刻咧嘴大哭起来了。
布老三扯了她一把：“先别哭，背面还有字呢！”
爸：我想了很多不同的死法，可是我实在没有勇气死啊！爸，儿子没用，没有勇气活着，更没勇气去死。
别找我了，我不想给爸妈丢脸。我走了！
“哎哟！这孩子，就这么走了？官也不当了？” 布老三老婆拍着枕头说。
布老三说：“别睡了，起来！人活着就行，找去吧！”
“上哪找去呀？”老婆一边嘟囔着，一边起来了。
布格曾经是个神童，别人家孩子如果4岁会背唐诗，就被称为神童，可是布格4岁就会做诗。
布格的父亲布老三，他是独子，并不行三，是下乡知青，名字叫布瞭璨，是瞭望璀璨星空的意思。生产队长觉得他的名字太拗口，就按照发音叫他布老三，全村人包括同来的知青一致同意，他就叫了布老三。
后来，知青全都回城了，布老三没走，他长得好，脾气好，学问也好，字写得漂亮。别人下地干活，工地上修引水渠，修水库，出大力时，他到小学校当了民办教师，后来娶了个农村姑娘，真的扎根了。他也没觉得自己没有别人幸运，很是认命，觉得日子挺好的，特别是有了儿子布格之后，对回城啥的再也不放在心上了。
布格4岁那年，妈妈叫他去鸡窝掏鸡蛋，他用衣襟兜着，进门时被门槛绊了一下，几粒鸡蛋被摔碎了。
布格泪眼汪汪地对妈妈说：“母鸡叫哥哥，赠蛋整七个，门槛不服气，取走蛋四颗。”
妈妈说：“好好走路，门槛还会跘到你吗？”
布老三却大为吃惊，四岁的娃，出口成章了呢！
他开始注意这孩子的一举一动，吃惊地发现，智力平常的自己和更加平庸的妻，却生了一个绝顶聪明的孩子。他多方试探，想看看这孩子的天赋在哪个方面。
他先找了一本画册，里面山水人物都有，让布格临摹。一周之后，布格交了“作业”，他不是临摹了画册，而是把里面的山水人物组合成了一个动画故事。布老三顺手把话本放在书包里，带到学校去，没想到学校的孩子们疯传，都迷得不行。
布老三又拿来一把二胡，亲自教布格识谱演奏，又买了几个二胡演奏的视频让布格学习，一家人从十几天呕哑嘲哳难为听的叽叽嘎嘎折磨中，不知不觉，进入了聆听潺潺流水，继而心有所动，从娓娓琴声中深感说不出、道不明的千言万语。
之后算术，古诗词样样都试过，根本无法判断这孩子应该从哪方面栽培才是最佳选择。
布老三非常纠结，他不想耽误了这个孩子，更怕自己能力有限，教导不力而误入歧途。
从此以后，镇上，县城乃至省城图书馆，只要有空，布老三一定带着布格去，一呆就是一整天，加上布格绝顶聪明，一目十行，过目不忘，还触类旁通。回到家之后，把一天中看的书，添油加醋讲给母亲听，后来不知道什么时候，布老三家的小院子，一到傍晚就有不少人带着小板凳，端着饭碗来听小布格讲故事。
后来有一个孩子上高中以后，读到了《西游记》，他逢人就讲，《西游记》写的故事跟他在村子里听小孩讲的不一样，可是那孩子的故事比书上的有趣得多了。
“我敢发誓，那孩子一准是从《西游记》里面出来的！要不然五岁的小屁孩，怎么可能知道那麽多事呢？”那个高中生言之凿凿。
布格越是这样，布老三心里越不踏实，这样东一锤子西一榔头地，没有章法，终究不是个事。为了不耽误孩子，布老三带他到省里的大学，找当年的知青同伴，现在也都当上了教授甚至博导。布老三一一拜访，请他们给布格做智商和性向测验。
大家一致确定布格的确是个天才，至于怎么发展，端看他自己了。在他11岁那年，破格收了他上大学。两年修完了四年的课程，布格毕业时，13岁。
大学毕业以后，布格年纪小，没办法找工作，法律不允许雇佣童工。包括布老三在内，没有人知道应该怎样培养布格这样的天才儿童。
布格回到家里，除了帮家里干些农活，实在没有事做，就开始写小说解闷。儿童的性情，干净的心灵，超级的知识储备，天马行空的想象力，布格的小说大获成功。每本书都是大卖的畅销书。布格开始赚钱了。
当年人们普遍收入都低，农村的工分，男劳力一天也就几毛钱。布格写书每千字能赚好几块钱呢。
慢慢的，布格开始出名了，钱自然也多了。乡亲们有事来借钱，看他就是个14、5岁的娃娃，根本不用客气。而他总是一口答应，要多少给多少。
后来慢慢的村民们就觉得找布格要钱，既不觉得尴尬，也不用费力。于是一来二去，连盖房子娶媳妇都要布格出钱，还觉得是应当应分的，攀比着看谁能要出更多钱来。
布老三和布格从来都不说“不”，觉得乡里乡亲的，人家有事能想到自己，透着自己人缘好。一家人更是从来没有开口让人家还钱。
有一天，村里村干部请客宴宾，问会计出纳支钱买菜，会计说：“支啥钱啊！去布老三家菜地里摘一点吧！”
傍晚，布老三从地里回家，看到辛苦种的自留地，一片狼藉，最让他心疼的是，刚养了几个月的半大猪娃，也被绑去杀了。
布老三终于受不了了，站在街门口骂开了。
骂街，曾经是老百姓表达诉求的一种常见的方式。最近较少看见了，过去北京街道妇女骂街，几个钟头不重样，而且不带脏字，字字句句铿锵有力，嘎嘣脆，还透着幽默。不知道为什么没有人为这种文化方式申请过非物质遗产。
布老三是读书人，平时文质彬彬的，说话也是慢声细语的。但毕竟是教书先生，声音洪亮，口齿清楚，忍无可忍的时候，骂起人来不带一个脏字，可让人听着也相当扎心。
村干部最后出来说他：“你家养着一棵摇钱树，乡里乡亲的，吃你几棵菜，至于的吗？”
布老三指着一片狼藉的菜地和猪圈里的血迹说：“要是你家的地和你家的猪，你觉得至于吗？”
村干部说：“我家没有你家的摇钱树啊！你看看咱村，人家有多少钱，你家有多少钱？”
布老三说：“我家的钱，也是娃娃挣得的，不是风刮来的。”
村支书说：“娃也是吃家乡饭，喝家乡水长大的，挣了钱难道不给家乡人用吗？”
晚上，布老三对布格说：“升米恩，斗米仇，你懂吗？”
布格摇头：“为什么呢？咱们给他们很多，他们会感激咱们的。”
布老三说：“人的贪心是填不满的，拿肉喂狼，狼下次想吃肉，你拿不出肉，狼第一个想到的就是吃你。这就是大恩养仇人的道理。现在我们一家满足不了这一村人的欲望，已经成了全村人的仇人了。“
布格单纯，不了解人情世故，布老三建议他搬到城里去，于是一家三口搬进了省城。
布老三在学校找到了代课工作，老三妻也找了一个临时工的工作。布格就专心在家写作。
安定幸福的日子过得很快，布格长大，娶妻生子，名声也相当显赫，头衔，荣誉，金钱布格从来不缺。
但是他心里也有隐隐不安，著名作家，著名诗人的桂冠从13岁就跟着他，很多年了，从那块土地上连根拔起之后，他除了靠想象力和博览全书攒的知识写书之外，并没有任何可以依托的根基。作家的财富是生活，而他似乎只有活着，没有生活。
“江郎才尽”四个字，不时涌上他的心头。
这天，他忽然看到AI写诗的新闻报导。布格心中一动，就下载了人工智能软件，并且出了一个场景，让AI作诗，于是他得到了这个：
【西江月】
凤舞汉阳月丽，龙吟汉水波飞。行云何事驻天涯。横玉危阑四倚。
问岳阳三度后，看尘世几番棋。鹤群何处未归来。冷落吴头楚尾。
布格战战兢兢地署上了自己的名字，发了出去。编辑部一看布格的作品，立刻发表，照样好评如潮。如此一来二去，布格不用伤脑筋，不用苦思冥想，“佳作”频出。
原来布格很少写散文，现在几乎每天都有文采斐然的散文面世。他的盛名越发升腾起来，于是他开始尝试AI的小说。外面的评论盛赞布格井喷式的创作激情。每篇作品都堆满了溢美之词，如同皇帝的新衣。毕竟布格是省作协的主席，省文联的要角，总归是得捧的。
布格开始的不安和战战兢兢，慢慢地变成了理所当然，这是道德方面的纠结，并不至于冲击布格的三观，真正啃噬他的信念的，是他发现他的超强大脑根本比不过AI的电子脑，速度不行，知识面不行，想象力也不行，更别说行文能力了。深深的恐惧纠缠着他，整日恍恍惚惚的，他赖以安身立命的“天才头脑”在AI面前，啥也不是。而他的状态变化，并没有引起任何一个家人的关注，因此也没有人给与他任何开解。
这天，酒后，一个年轻人来作代驾。
听说布格要去文联大院，小伙子问他：“叔叔，您认识布格老师吗？”
布格说：“认识，不熟。怎么？”
小伙子说：“没什么，就是觉得布老师可能生病了。”
布格说：“何以见得？”
小伙子说：“我一直是布格老师的粉丝，可是最近一段时间，布老师的作品，一点灵气都没有了。”
布格说：“并没有任何评论家这样说呀！”
小伙子说：“他们那是拍马屁！布格老师现在虽然高产，可是看起来就像是汉语语法教科书，除了挑不出毛病之外，没有任何可读性。我担心他……“
小伙子找不出合适的词语来评价自己心目中偶像现今的状况，便把后半句话咽了下去。
布格多聪明啊，他马上明白了，皇帝新衣的骗局，漏了。
回到家里，布格打开电脑，开了一页新的文档，决定用自己的脑子，写一篇文章，散文，小说，或者一首诗。
时间一分一秒一小时悄悄地流淌，布格的脑子和屏幕上的新文档一样，空白一片。
天才的脑子，碰上了电脑，废了！
于是电脑屏幕上出现了“遗书”两个字。布格原来想把自己的焦虑尽情倾诉一下，写一封振聋发聩，搅动全网的遗书，一个天才大脑的遗书。可是满心的话要对父亲倾诉，落到键盘上，就成了那短短几行没有半点文采的遗书。
打印完了遗书，该想想下一步要怎么做了。
跳楼，高处不胜寒，自由落体的过程充满了恐惧和后悔，最后还要摔个七零八落的，想着就害怕；上吊，从绳子勒紧的瞬间，要经历疼痛，窒息和后悔却无法终止痛苦的挣扎，不敢想；服毒，对毒药了解不多，不知道哪种毒药吃下去痛苦的时间比较短，看武侠片里中毒的惨样儿，实在没有勇气尝试。跳河，且不说淹死的过程漫长，受罪，充满恐惧，依照自己的天赋，还没等淹死，就学会游泳了。
可怜巴巴的半撒娇地用手写了几句话，用他苦练过的秀丽的硬笔书法写在了遗书的背面，也是对父母的一点宽慰。
既没有勇气活下去面对自己的“江郎才尽”，又没有勇气尝试结束生命。布格算是怂到家了，至少还有一点“不肯过江东”的骨气，无颜面对江东父老，他走了。
布老三夫妻俩，到处寻找布格的下落，久久没有任何结果。布格失踪了。
不久之后， 陕西火了一个老戈，写了一篇当代丐帮《乞讨的心理战》成了乞丐的圣经；河北火了一个《垃圾分类的利益最大化》，成了收废品的从业者必读的文章，作者是老戈；东北火了一篇《性价比最高的一年四收的蔬菜种植法》，成了做蔬菜大棚的农户人手一册的读物，作者是老戈……如此如此，这般这般，老戈的踪迹浪迹了东西南北，各省山村，小镇，好看好用的各类文章越来越快，越来越多地传播开来。布老三对于这个“老戈”心里总有一种莫名的关注，但没有把握，也不敢对妻子说出他心里的直觉。
终于，布老三看到了这样一篇微博：《作家的杀手锏》文中说，在与AI的对决中，惶恐和胆怯，来自固步自封的传统创作模式，而作家安身立命的杀手锏是“经历”。在自身经历中，过程最重要，感受和思考是灵魂，有了这个杀手锏，AI只能跟在你的身后拾你的牙慧。
作者是布格。