马背上的青春（29）：放牧之歌

马背上的青春（29）：放牧之歌

贺长文

放羊这一年，历经严冬酷暑，冻、晒、饥、渴、风摧、雨淋、迷途、虱子叮咬、苍蝇下蛆等各种险情，每天在外与羊群为伴儿，但最难耐的还是超长时间的孤独。

我一直努力尝试着改变自己，适应草原的游牧生活。躺在草地上，我总爱想过去的人和事。双眼望天时回忆往往将孤独变成美好的瞬间。想到妙处或还能咧嘴一笑。那样子想来也够痴的，一定与精神病患者无异。

草场沙化，一年四季羊群几乎都是在跑着找草吃，羊群散得很开，鞭长莫及，何况没有长长的羊鞭，没有牧羊犬，有时就得靠高声喊叫。这一点与牧民们放牧不同。谁看过牧民扯着嗓门儿喊着放牧的？我喊。因为牧民放牧从不着急。我急。我怕羊群跑散，怕它们与邻近的羊群混在一起。混群後再把两家的羊分开是非常不易的。老马或骆驼跟不上我想要的速度，就只有喊。声速比牲畜跑得快。

怎么喊呢？没人教，就是本能地瞎喊，出各种各样的怪声吓唬羊群，顾及不到效果。开始还不好意思，慢慢地看到周边无人，赶羊的喊声越来越大，毫无顾忌。时间久了，天气好，孤独之中开始“喊”歌。

青草长出来，羊越来越好放了，我的心情也渐渐变得舒畅一些。喊歌牧羊可抒发情感，任性而为也是一种发泄吧。当然我唱的不是《东方红》，不是《大海航行靠舵手》。这两支歌我都会唱，能唱全。我放羊喊的歌有六十年代流行的革命歌曲，也有《外国名歌二百首》中属于封、资、修类被禁唱的歌。那时，全国七亿人民只能唱些特定的革命歌和样板戏，其余的都不准唱。不过这儿是草原，我唱了也没人听得见。我唱这些歌儿有个共同特点就是唱不全。需要了想到哪儿就喊两句。没有歌本，不是唱错了调儿了就是忘了词。错了调儿忘了词也不影响我唱，权当是改编了，反正是赶羊没人听得到。羊不在乎，我也不在乎，发泄一下嘛。久而久之喊歌成了我放羊时的一乐。

我最喜欢唱的是《走上这高高的兴安岭》。歌词就是唱的我的工作生活呀。天气好，站在山坡上，即使羊群在安静地吃草，我有时也有一种渴望与激情，扯着嗓门大喊：

走上这呀，啊……

高高的兴安岭，

我瞭望南方……

山下是茫茫的草原吆，

她是我亲爱的家……乡吆。

清清的昆都仑河昆都仑河吆，

我在那里饮过马吆，

连绵的大青山大青山吆，

我在山下放过牛羊吆……

歌词每一遍喊得都不会完全一样，每喊一遍调子也略有不同，因为我来草原前没有准备，没歌本，凭的是记忆在喊，这倒与草原的粗犷、牲畜的粗放相适应。

喊到“我听见黄河歌……唱吆”，我会联想到1966年年底步行串联中穿过薄薄的晨雾，踏破河滩的薄冰爬上木船横渡黄河的情景。

喊到“我闻见江南的花……香吆”，我会因为想到妈妈在鲜花盛开的云之南而十分动情。想妈妈会不会在插秧呢？无论气温如何，这时总会产生一种温暖的感觉。

我特别喜欢每句歌词後面的长音，它有点儿像蒙古歌曲里面的长调，每唱至此往往因为自己的音域窄，拔不上高音，而不得不降八度。与草原有关的歌曲很多，所以见景生情，吼两嗓子是常事。经常唱的还有：

在百花盛开的草原上洒满了银色的月光，

晚风中传播着牧人的笑语，马头琴声四处飘荡。

小队巡逻过河湾那，我的心儿把往事回想。

想起了童年悲惨的时光，仇恨的烈火烧红了胸膛，

王爷的快马拉死了我的爹娘，鞭子又逼得我到处流浪。……”

这是胡松华1964年作词编曲的歌《牢记阶级仇 紧握手中抢》。因为喜欢他唱的《赞歌》，所以也就记住了这首歌。与《赞歌》相比，这首歌的歌词更长，在京唱得也不多，所以歌词忘掉的也多，哼唱的总是前面这几句歌词。百花盛开、银色月光、马头琴声，就是我身边的景，唱的得意也悠扬。但每当唱到後面几句我的情感却往往骤然收敛，後面的歌词不熟，也就唱到此为止了。牧民的歌是唱给天听的，唱给地听的，唱给情人听的。我不懂牧民的情感，唱歌就是一种情感的宣泄。可这後面的歌词非但没有宣泄我对王爷的仇恨，反而使自己瞬间坠入一种伤感之中。

生活就是这样有苦有乐地在接送着每一个牧羊的日子。“放牧之歌”只适合牧羊时唱，离开了牧羊的环境，不久就闹了个笑话。

随意为之，唱来唱去，时间一长，随意唱成了习惯。记得有一次在蒙古包里我哼唱起样板戏《智取威虎山》中李勇奇的一段戏词：早也盼，晚也盼，望穿一只眼，怎知道，今日里，打土匪进深山，救穷人脱苦难，自己的队伍来到面前。正好周钟林在旁边，他逗我，怎么唱“瞎”了一只眼？我没明白他的意思，自觉得音调儿挺正，继续哼唱。他接着说：“人家一双眼，你怎么给唱瞎了一只眼？”我停下来，琢磨了一会儿才明白，望穿的是“一双”眼，我给唱成“一只”眼，我们俩都乐了。艰苦平淡生活中也总能闪过让你如释重负的瞬间。

放羊时喊喊自己喜欢的歌，排泄心中的郁闷，抒发一下蓝天白云下的情感，是一种有感而发的自然宣泄，无论是兴奋还是苦闷，宣泄都有益于身体与精神的健康。因而“喊歌”这种方式不会被我独占。後来听说我们队其他知青放羊时也有唱歌的，而且还是位女知青，唱的歌中也有一首就是《走上这高高的兴安岭》。我喊歌时想不到还有其他人也在唱歌，更想不到女生也能如此开放。草原辽阔，两群羊相距太远，即或看得到对方也听不见对方的声音。无法用歌声交流，少了故事，留下遗憾。

想到歌词中的那青山、那草原、那马群、那牛羊就在眼前，谁也会不由自主地喊上一嗓子，把体内的浊气喊出去，把对亲人的思念呼唤回来。不过，我倒没有发现牧民当中有喊歌的。我的印象中，无论是悲伤的歌还是欢快的歌，牧民们唱歌时多是有伴儿相陪的。因为歌也是用来交流的，倾诉需要听众。所以有时也胡思乱想，若扎根一辈子，知青的政策持续下去几十年几百年，或可有草原信天游的形式产生。一个人也唱，两个人也唱，把自然、思念和爱情都唱到歌里去。

歌声划破静静的草原，飘向远方。草原辽阔，歌声飘走了也就消失了，没有交流。歌声过後草原依然平静、茫茫。

旷野独身，我不知道自己还有家没家。放羊喊歌时我常想起北京的家。这时的想家与才到草原不久小鸭子飞走时的想家已经有了变化。虽然想的是同一个家，刚到草原劳动归来时身心疲惫，在蒙古包外擦身抬眼便是空旷的草原，秋风凉，边草黄，雁南归，鸣声远，顿生一种身无着落的感觉，心里不由地发慌。想家，是凄凉，是感伤。经过草原的严冬、暴风雪、沙尘暴等日复一日的劳动锻炼，我开始体会享受草原夏秋之美。哪怕是中午烈日下与羊群一起打盹也是一种恢复体力的享受。秋草黄的时候正是羊儿肥的季节。“黄”，不等同于“荒”，金色的草原是另一种美。这时想家，往往带着一丝淡淡的甜味儿。这就是经过一年劳动思想改造的成果吧。牧羊的日子：

青山唤不来，花儿任我揽。日高不见云，羊睏人觉懒。

夕阳落山西，晚霞来风晚。随风入夜梦，枯荣草自返。

漫长的岁月，吼出的歌，改造着思想，却没有改变草原，变了的是人，不变的是草的枯荣。